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LUCI::

INor solo cruciverba

di Stefano Tassinari

Puo anche darsi che il tema del rapporto tra l'architettura e l'arte non sia proprio di
quelli capaci di farci sopportare meglio i trentacingue o quarania gradi dell'estate, ma
noi abbiamo scelto lo stesso di «aprire» il giorna{e con questo argomento meno refrige-
rante di un cruciverba. D'altronde, il concedere poco o nulla al rilassamento da
ombrellone fa parte, nel bene e nel male, della tradizione di «Luci», tant'é che, per rinca-
rare la dose, all’articolo gia gitato ne facciamo seguire altri due «ad alta intensita». Il
primo verte sulla scolarizzazione, anche in termini qualitativi, attualmente riscontrabile
nella nostra provincia, il secondo, invece, riguarda una questione mai affrontata prima,
perlomeno in modo cosi esplicito, sulle pagine della rivista, e cioé il rapporto con la
morte inteso anche a livello di servizi e strutture. Lo spunto ci é stato fornito dal lavoro
di ricerca e riflessione condotto — in questo campo — da un gruppo di ferraresi e conden-
sato nel trimestrale «Antigone», concepito e pubblicato nella nostra citta (pochi, peré, se
ne sono accorti) e diffuso in tutt'ltalia e in alcune parti dell’Europa. Subito dopo, e senza
continuita, abbiamo inserito una lunga e interessante intervista allo scrittore Gianni
Celati, che con le nostre zone ha un legame non solo letterario (la sua famiglia, infatti, é
di origine ferrarese, e lui, da ragazzo, ha trascorso alcuni anni in citta). La continuita,
#
ma con i numeri precedenti, é invece palese quando si passa alla lettura di un bel «pez-
z0» dedicato alla vita e alle opere di Roberto Melli, artista concittadino scomparso
trentatré anni fa e certamente meno «riscoperto» di guanto non lo siano stati, a pii ri-
prese, gli altri a cui abbiamo dedicato le varie puntate della rubrica «Cornici» (Boldini,
Savinio e Previati). Ma l'attenzione di «Luci» é rivolta anche agli artisti contemporanet,
e tra loro, in questo numero, abbiamo scelto lo scultore e ceramista Riccardo Biavati,
reduce da un recente personale che gli é valsa numerosi riconoscimenti. Il giornale, poi,
prosegue con articoli riguardanti il musicista Alfio Antico, la rassegna Aterforum, i
«suoni cinematografici», la situazione del Nepal e altro ancora. Un ponte di parole che
ci fara attraverso U'intera stagione. L'appuntamento, dunque, é per la metd del mese di

settembre. Buone vacanze!



La foto di copertina — scattata
s
da Vincenzo Cellini, del Grup-
po «Fotografia e Territorio»
di Ferrara — ci consegna
un'tmmagine tradizionale e non
per questo abituale, del Po
della Gnocea, e dungue di uno
scorcio di quel Delta che da
troppi anni—ma solo nei docn-
menti degli amministratori e
nel convegni — fa rima con
Parco. Per fortuna la luinga
battaglia condotta dalle forze
ambientaliste ha ottenuto un
primo e significativo risultato:
nel maggio scorso, infatti, la
commissione legislativa della
Camera ha approvato la pro-
posta i legge avanzata dai
deputativerdi Ceruti e Ronchi,
in base alla quale il Delta del
Po verra trasformato in un
Parco Nazionale, sottraendo
cosi questo splendido territo-
rio agli assalti degli specula-
tori. Ora l'ultima parola spetta
al Senato, e la speranza di tutti
not ¢ che le potenti lobbies del
cemento — piuttosto radicate
anche a livello locale — non
riescano, ancora una volta, a
ribaltare la situazione a loro

vantaggio.
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Lo strepitio caotico
dlel secno

di Alberto Guzzon
Foto di Roberto Roda

Arte, forma, Iuce & colore nell'architettura.

Rivalutare il rapporto fra arte e architetlura: ecco una possibile
ricetta per uscire dall anonimato di tanta edilizia contempora-
nea. Non si tratta di cogliere nuovi stilemi dall’apparato formale
post-moderno, ma di riconsiderare con la modestia di chi vuole
apprendere e migliorarsi, le basi stesse del Moderno che erano
ben pili complesse ¢ profonde di quanto non siano poi state
introdotte nelle applicazioni concrete.

Walter Gropius, ad esempio, prima dell’evoluzione verso una
geometria rigorosa, decontestualizzata, nel 1919 si esprimeva
con toni ben diversi da quelli che dovevano in seguito accompa-
gnare la sua carriera: «Decorare gli edifici era un tempo il
compito pit eccelso delle arti figurative. Oggi esse si trovano in
uno stato di isolamento cui possono di nuovo essere strappate
solo attraverso la collaborazione di tutti coloro che prestano la
loro opera in questi campi.

Architetti, pittori e scultori devono di nuovo imparare a conosce-
re e a capire la complessa forma dell’architettura nella sua
totalith e nelle sue parti per restituire alle loro opere quello spirito
che hanno perduto nell’arte da salotto...

Formiamo dunque una nuova generazione di artigiani, togliendo
quell’arroganza di classe (oggi si direbbe quella degli artigiani
nei confronti degli architetti, n.d.a.) che vorrebbe erigere un
muro di alterigia tra artigiani e artisti. Impegnamo insieme la
nostra volontad, la nostra inventiva, la nostra creativita nella
nuova attivita edilizia del futuro».

Altrettanto interessante e imprevisto si rivela I’approccio alle
radici della produzione lecorbusiana: «Cosi il pensiero «classi-
co» e «machiniste» di Le Corbusier — scrive Luisa Martina Colli
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—, fatto di certezze ed assiomi, ha radici in un terreno pit
complesso ed oscuro. L'uomo della Nature morte a la pile
d’assiettes ¢ anche 1'uomo dell’Hommage a Michel-Ange;
["architetto «classico» della villa Schwob & anche "architetto
«romantico» della villa Stotzer; il polemista dell’Art décoratif
d’ aujourd’ hui originariamente € stato un decoratore; 1’adoratore
dell’«espace-lumiére» dipinge e disegna soprattutto di notte. Lo
scrittore brillante, il conferenziere ipstancabile, I'uomo delle
alleanze e dei proclami annota per sé tra i suoi appunti: «io vivo
molto interiormente, sono abituato al silenzio, al lavoro interio-
re. Non amo parlare. Ho preso questa abitudine»,
Infine il teorico della pittura come linguaggio e del quadro come
«machine a émouvoir» resta sostanzialmente convinto che non
¢’e nessun legame regolare tra il pittore e il suo pubblico. Il
pittore ¢ nel suo mondo, il pubblico & altrove».
Sulla base delle illustri testimonianze che abbiamo riportato
sopra possiamo valutare quanto sia complesso e niente affatto
lineare il processo creativo in architettura e come risulti dunque
fuorviante il tentativo che spesso & stato fatto di ridurlo ad una
tecnica strumentale.
L architettura, con la musica, € la pit astratta delle arti, quella in
cui si manifesta piu liberamente la forma e la composizione,
indipendentemente dalla «gabbia» dell’imitazione della natura.
«Qgni opera—scriveva Vasilij Kandinsky nel 1918 (riferendosi
alla pittura) — nasce tecnicamente come il cosmo, attraverso
catastrofi simili allo strepitio caotico di un’orchestra, che alla
fine sgorga in sinfonie, il cui nome & musica delle sfere» (1).
L architettura, a differenza della musica, nella quale una nota
s
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stonata non ha giustificazioni, ha trovato negli anni del
Razionalismo — accanto a ricerche e risultati eccellenti — una
costante e diffusa versione «consolatoria». Cio che convenzio-
nalmente veniva ritenuto brutto poteva improvvisamente
diventare bello se logico, s giustificato dal perseguimento diun
fine utilitaristico predeterminato. Si affermo cio¢ anche nel-
I’edilizia il taylorismo allora imperante nella grande industria,
con la scomposizione in parte clementare del processo produt-
tivo, con la produzione acatenadelle singole parti assolutamente
identiche tra loro; ottenendo un sostanziale aumento della pro-
duzione e una drastica diminuzione dei costi.

Se guesto & stato uno dei portati storicidel Novecento certamen-
te — con le analisi dei dati e con le correlazioni elementari di
causa ed effetto (la complessita del calcolo matematico utilizza-
toaprirebbe un altro discorso) —si stava perdendo un inestimabile
patrimonio di esperienza ¢ di creativith rispetto alla tradizione
storico-artistica e costruttiva dei secoli precedenti.

Nel Medioevo, ad esempio, non c¢i si poneva certo I'interroga-
tivo di quanto fosse funzionale una cattedrale gotica o di quanto
costasse (anzi ad un maggiore costo sivolevache corrispondesse
una maggiore dedizione della comunita).

Eppure nei libri di storia, esaminando queste cattedrali o insigni
palazzi ¢ castelli, si trova una descrizione delle opere darte
quantomeno equivalente a quella dell’'impianto architettonico
edilizio, quando addirittura non si limitano ad una riproduzione
della facciata.

Per comprendere 1'importanza di sculture, di affreschi e delle
soluzioni decorative basta rivolgersi a tali pubblicazioni. Oppu-
re. ancora pill convincente, sard il recarsi personalmente a
rivedere un antico palazzo o una chiesa, della nostracitta: vi sono
lavorazioni artistiche e artigianali che sicuramente non sono
state sulficientemente indagate quali le tarsie in legno o in
marmo, le soffittature scolpite nel legno o mirabilmente dipinte,
le porte estremamente sofisticate, gli scaloni monumentali,
eccelera.

La cattedrale gotica doveva essere un’opera corale di artisti ed
artigiani, di costruttori e religiosi, un libro aperto (ma non
troppo) sui misteri del mondo. Le leggi statiche che ne hanno
consentito la realizzazione rendercbbero inutili i piti sofisticati
compulers ¢ venivano tramandate oralmente come un rito
iniziatico; eppure non dobbiamo dimenticare che anche questa
era una faccia della ragione, della ragione dell’'uomo che si
conlrontava con quella divina.

In questo quadro & impossibile distinguere quanto la tecnica
abbia ricevuto impulso da esigenze tecnologiche ¢ culturali.
Eppure nei libri di storia, esaminando queste cattedrali o insigni
palazzi e castelli, si trova una descrizione delle opere d’arte
quantomeno equivalente a quella dell’impianto architettonico
edilizio, quando addirittura non si limitano ad una riproduzione
della facciata.

Per comprendere 1'importanza di sculture, di affreschi e delle
soluzioni decorative basta rivolgersi a tali pubblicazioni. Oppu-
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re, ancora pill convincente, sard il recarsi personalmente a
rivedere un antico palazzo o unachiesa, dellanostra citta: vi sono
lavorazioni artistiche e artigianali che sicuramente non sono
state sufficientemente indagate quali le tarsie in legno o in
marmo. le soffittature scolpite nel legno o mirabilmente dipinte,
le porte estremamente sofisticate, gli scaloni monumentali,
eccetera.

A tale proposito mi sembra estremamente significativa come
esempio valido anche per altre arti 'esperienza ¢ la grande
diffusione delle vetrate artistiche nei secoli passati che erano
concepite per essere ben altro che un semplice tamponamen(o
trasparente.

«Le vetrate sono le scritture divine che versano la chiarezza del
vero sole, cioé di Dio, nella chiesa, cio¢ nel cuore dei fedeli.
illuminandoli al tempo stesso», scriveva il filosofo medioevale
Durando di Mende.

Testimonianze frale pit antiche dell'impiego delle vetrate nelle
chiese, sono quelle di San Francesco d’Assisi e del Duomo di
Siena. Quest ultimo presenta una vetrata attribuita al Duccio
(1288) nell’oculo del coro.

Questo esempio delle vetrate ci sembra che sia emblematico del
benelico rapporto—andato perduto — tral’architetturae I"arte; un
rapporto che era molto vivo fino ai tempi delle prime avanguar-
die artistiche del Novecento.

Si trattava di una tradizione secolare in quanto gia dal Trecento
spettava ai grandi artisti e specialmente ai pittori il disegno delle
velrate, ad esempio: il ciclo di Orsamichele attribuito a Lorenzo
Monaco e alla sua cerchia. oppure, nel caso di Firenze e Siena,
le opere di Lorenzetti.

Nel Quattrocento, poi, troviamo impegnato Paolo Uccello nella
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In queste pagine,
chiaroscuri di Notre Dame di Parigi.
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«Nativita e resurrezione» a Santa Maria del Fiore; Donatello
- nell’«Incoronazione della Vergine»; a Lucca & il Botticelli che
si cimentd con le vetrate del duomo. A Ferrara, una delle capitali
del Rinascimento, fu attribuito a Francesco del Cossa il delicato
incarico, anche se purtroppo sul suo lavoro 1’ unicatestimonianza
rimasta & riferita ad un’opera presso San Giovanni in Monte a

La qualita PO ot s .
q Importantissimo e «razionale» quindi il rapporto con I"architet-
. tura; costruttivo e fecondo l’interagire dell’ideatore con
In Casa tua I I’esecutore non solo materiale dell’opera. Di tale unitarieta di
fini e di mezzi, di ideali umani, magici e religiosi ¢ permeato il
successivo periodo rinascimentale anche se in esso comincio a
delinearsi quella frattura che diverra poi insanabile: quella fra
I’ideatore, di cui si andava apprezzando la personalita artistica
individuale, e 'esecutore, che si avviava ad accettare la carriera
anonima nella bottega e, che, anche fisicamente, non coincideva
pit con lo studio.
Questa tradizione di grande prestigio malauguratamente volse

ad un rapido declino durante i secoli XVI-XVIIL, riprendendo
poi grande vigore nell’Ottocento.
A questo secolo vanno ascritte opere come quelle del Duomo di

Milano di G. Bertini, i cartoni di Delacroix per le cattedrali di
Sévres e Dreux, o i disegni di vetrate realizzati da Viollet-Le-
Duc. La Francia & il paese dove si restitui valore spirituale e
compositivo alle grandi vetrate.
Non si trattava pill di raffigurare temi esclusivamente religiosi
ma anche forme espressive nuove, indagate dagli artisti di fine
secolo come le vetrate «profane» a Pont-Aven di Gaguin o la
ricca e varia produzione Tiffany che si basava su cartoni di T.
Lautrec, Bonnard, Vuillard.
s i Attualmente, quindi, le vetrate non hanno piu intendimenti
paV| mentl didascalici o religiosi ma sono piuttosto finalizzate alla libera
espressione artistica; con esse gli autori vogliono approfondire
il livello di stupore e di ammirazione degli osservatori facendo
leva sul richiamo emozionale della luce e dei colori: «Dio
L ' ' diviene mondo nella varieta dei colori» — scrisse Hermann Hesse
r|VeSt| ment| nella sua poesia «Magia dei colori» del 1919.
Nell architettura moderna sono stati tentati, con ottimi risultati,
gli inserimenti del vetro artistico in accordo-contrapposizione
con il cemento armato ad opera di Matisse, Braque, Chagall e
m O q U ett e S Leger, per.citare ipit ir.np‘ortanti..Al contrario, nel reslayro d%
antiche chiese e palazzi si preferisce la «non scelta» di vetri
anonimi trasparenti o opalizzati; ai nostri giorni ciog il vetro
viene relegato ad assumere la funzione fisica elementare di
diaframma trasparente, senz’altra qualita.
Forse & improponibile un vetro piombato che imiti quelli antichi,
" ma la tecnica delle vetrate si & evoluta e arricchita di nuovi
procedimenti e materiali indiscutibilmente moderni quali le
strutture a base di resine, impasti particolari che utilizzano in
maniera innovativa un materiale di pregio come la polvere di
marmo.
Perché non tentare un recupero di questa insigne tradizione e,
contemporaneamente, del ruolo propositivo e insostituibile che
hanno avuto le altre fornie artistiche tradizionalmente legate
all’architettura come la scultura, la pittura murale, |’artigianato
del ferro, del legno, del mosaico, ecc.?

¥

Sala mostra:
via Montebello 43 - Ferrara
Tel. e fax: 0532/200135 (1) Tratto da «Testo del pittore» autobiografia di V. Kandinsky pubbli- -

cataaMosca, acuradellaSezione Arti Figurative del Commissariato

del Popolo per istruzione, 1918.
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A0 LA NUAONTERR

di Cristina Meschiari
Foto di Paola Cocchi

Seconda puntata della nostra inchiesta sulla scolarizzazione nella provincia di Ferrara.
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Boldini,

Leonardo Da Vinci,

«Forse ci rendeva scettici 1’esperienza
delle scuole borghesi, la tediosa esperien-
za di allievi, I’esperienza dura di
insegnanti...» (A. Gramsci)

«Il Nord-est, il Nord-ovest, il Centro, il
Sud e le Isole: & possibile identificare
queste cinque zone in Italia, in ordine via
via decrescente in relazione al livello e
agli andamenti scolastici. Ferrara si inse-
risce a pieno titolo nella prima,
paragonabile ai sistemi che hanno mi-
gliori risultati». Questa I’affermazione
insieme sorprendente ed incoraggiante
del professor Benedetto Vertecchi, ordi-
nario all’Universita «La Sapienza» di
Roma, il quale pud ben valutare la situa-
zione non solo nella sua qualita di esperto
di didattica, ma anche nella sua veste
specificadidirettore del comitato scienti-
fico del Centro per la verifica
dell’apprendimento scolastico di Ferrara.
Le bocciature — che nella nostra provincia
S sono riscontrate in numero comparati-
vamente abbastanza elevato — non sono
dunque di per sé significative di una con-
dizione peggiore nell’apprendimento dei
ragazzi, ma possono indicare anche o
piuttosto un atteggiamento selettivo, che
¢ generalmente piu diffuso nei piccoli
centri, dove la popolazione & pil
frazionata, come accade nella nostra real-
ta. Possono per di pili corrispondere — ci
viene detto — al maggiore rigore ed alla
maggiore attenzione alla formazione pro-
pri di questa «fascia del Nord-est».
Tuttavia, ammette lo stesso professor
Vertecchi, specialmente per lo svantag-
gio nel primo anno di scuola media
inferiore — il dato su cui si era concentrata
soprattutto la nostra attenzione — si scor-
gono nel ferrarese tendenzialmente due
zone: quella emiliana, dove la situazione
¢ buona o meno problematica, e quella
rivolta verso il mare, la «bassas, di condi-
zioni piu difficili.

«Se laselezione in questo ordine discuola
non ¢ alta di per sé, essa si fa sensibile
dove esiste una difficolta linguistica» —
perché essa ne comporta una di approccio
in tutte le discipline, che, necessariamen-
te, passano per linguaggi verbali — «dove
lacultura ¢ piti chiusa» —perché piti scarsi
sono gli stimoli e pit ardue le opportunita
diincontro e adattamento — «tanto piti che
mentre il personale delle elementari &
spesso locale e pitt comprensivo, pillinte-
grato, quellodelle medie viene sovente da
fuori e si scontra esso stesso con problemi
di adattamento. I bambini delle aree di-
namiche, invece, godono in sostanza di
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un vantaggio di posizione». Esiste tutta
una letteratura sull'incidenza degli aspetti
sociali e familiari sulle dinamiche
dell’apprendimento e dell’andamento
scolastico e non sorprende che ad even-
tuali condizioni di difficolta si
accompagnino di frequente contesti so-
cialmente poveri, minori opportunita,
bassa scolarizzazione delle famiglie, ecc.
Preoccupa semmaiche lascuolanonriesca
sempre a compensare adeguatamente
questi squilibri. I Centro per la verifica
dell’apprendimento scolastico di Ferrara
sorge con una convenzione istitutiva sot-
toscritta nel 1984 tra I’Universita, le
Amministrazioni comunali e provinciali
ed i cinque distretti scolastici del territo-
rio ferrarese ed il suo obiettivonon & certo
quello di classificare le scuole o gli alun-
ni, ma innanzitutto di raccogliere ed
organizzare una «banca dati» sui livelli e
le caratteristiche dell’apprendimentonelle
scuole di ogni ordine nella nostra provin-
cia, quindi di effettuare ricerche e
sperimentazioni su processi, curricula e
metodologie dell’insegnamento e di pro-
muovere iniziative di aggiornamentosulle
tematiche dell’apprendimento stesso,

della programmazione, della valutazio-
ne. Con metodi statistici vengono
selezionati nelle prime classi campioni
rappresentativi della realta degli studenti,
sia dei vari distretti (per elementari e
medie), che dei diversi indirizzi di studio
(per le superiori). Ad essi vengono di-
stribuite batterie di prove strutturate (ftem
a scelte multiple) riguardanti rispettiva-
mente i prerequisiti necessari alla lettura
ed alla scrittura (I elementare) e le com-
petenze nelle aree linguisticae matematica
(I media inferiore e superiore), indicativi
questi ultimi delle conoscenze acquisite
nei cicli scolastici precedenti. Ebbene,
talune difficolta nell’area matematica si
direbbero proprie del tipo di formazione
italiana, mentre qualche problema nella
comprensione del testo scritto pud deri-
vare da una minor abitudine alla lettura
dovutaainuovi media—spiegano il dottor
Mario Canella, presidente del comitato di
gestione e la dottoressa Beatrice Zucchi,
membro del comitato scientifico del Cen-
tro — ¢ la situazione appare comples-
sivamente buona, né molto disorganica
(1), anche se si evidenzia una tendenziale
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— ma ridotta ed ancora interlocutoria —
crescita del divario esistente fra le presta-
zioni migliori e quelle peggiori. Certo &
che non ¢ possibile un’analisi comparati-
va, traidati dellanostra provinciae quelli
dialtri territori, che abbia tutti i parametri
di scientificita, poiché non esistono rile-
vamenti omogenei. Mentre a livello
europeo & infatti assai diffusa 1’esistenza
di strutture che valutino con parametri
comuni gli andamenti scolastici, al fine
non solo di comprendere I'efficienza di
un sistema formativo, ma di apportare gli
interventi adatti ai diversi problemi, il
Centro per la verificadell apprendimento
scolastico di Ferrara & unarealta pressoché
unicaper'ltalia: tant’é che se ne érichiesta
e se ne attende un’estensione su scala
regionale mentre, d’altro canto, era stata
proposta gia nel 1989, nel corso di un
convegno promosso dal Centro stesso,
I"istituzione di un servizio docimologico
nazionale. Se le bocciature devono attirare
la nostra attenzione, non solo per il trau-
ma individuale e per il dispendio sociale
che rappresentano, ma perché, concen-
trandosi nei primi anni di ogni ordine di
scuola, denotano uno sfasamento fra di
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essi e perché nelle superiori, raggiungen-
do nelle prime classi di certi percorsi
formativi persino il 50%, denunciano
I’esigenza di una riforma, la questione
fondamentale, non solo italiana ma in-
lernazionale &, come ancora rilevava il
professor Vertecchi, quella della qualiti.
«Nei paesi sviluppalti, dove si & raggiunta
la scolarizzazione, la nuova [rontiera ¢ la
qualitaelevata che significa per il ragazzo
sicurezza e capacita di interazione e di
scelta, per il sistema scolastico la presen-
za di adeguate forme di controllo e di
verifica».

(1) Sivedanoigrafici relativi alle prove somi-
ministrate nell’ anno scolastico 1989/90,

Nota: Per il prossimo autunno, I'Ass. alla
Formazione Professionale di Ferrara
ha commissionato una ricerca al CDS
per titolo: «Abbandoni e ripetenze sco-
lastiche nelle scuole medie in provincia
di Ferrara nel decennio "80».

Canonici Mattei,

(a pagina 9, in posa alla De Pisis)

TTA VIVENTE

Collegio Sant'Orsola,
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DERSUNT

di Giovanni Guerzoni
Foto di Roberto Roda

Guido Bianchini, conosciuto soprattutto per il suo impegno intellettuale e politico all interno della “Sinistra
critica” italiana, svolge anche il ruolo di direttore di “Antigone”, una rivista nazionale di studi funerari (ma

il termine, ce ne rendiamo conto, ¢ riduttivo), prodotta a Ferrara ma ancora poco conosciuta in Citta.




In questo servizio, particolari scultorei
della Certosa di Ferrara.

Non di rado si vede nella morte
altrui un disturbo sociale, addirit-
tura una mancanza di tarto
riguardo cui la vita pubblica deve
prendere le sue misure.

(M. Heidegger, Essere e tempo)

Curiosando in edicola da un po’ di tempo
aquesta parte, & facile accorgersi di come
lacrisidell’editoria, perquel che riguarda
le riviste, cerchi di trovare uno shocco
nell'immissione sul mercato di testate
altamente specializzate, pubblicazioni
dalla tiratura limitata, che possono tutta-
via contare su un pubblico puntuale e
fedele. Non ci si accontenta pit del gior-
nale che parla di sport, ma ogni singola
disciplina ne avra uno; quelli indirizzati
agli appassionati di musica non seguiran-
nosoltanto le grandidistinzioni canoniche
(classica, pop. jazz), ma si occuperanno
ciascuno di un sottogenere, senza trala-
sciarne nessuno, e cosi via fino ai pill
sperduti bollettini che arrivano ad assu-
mere quasi i caratteri di una pubblicistica
iniziatica.
Alla frammentazione dei saperi fa poi
riscontro una chiusura dei propri interes-
si.ecisiaccorge con sgomento, anche qui
aFerrara, che nel campo dell’informazio-
ne tematiche ad ampio respiro annaspano
e soffocano in mezzo a pettegolezzi, botte
e risposte, beghe condominiali. Ma que-
sto sarebbe tutto un altro discorso ancora.
Tra le riviste programmaticamente desti-
nate ad una ristretta fascia di lettori ci
sono ovviamente quelle a carattere pro-
fessionale, daMerro Cubo, pubblicazione
per chi lavora nell’edilizia, al Bollettino
dei chimici igienisti, al Carabiniere
d'Italia. Dall’ottobre 1989 viene edito a
Ferrara un (rimestrale che, a prima vista,
verrebbe da collocare senz’altro in questo
ambito. Sichiama Antigone ed & 1’organo
_ distampa, come si diceva una volta quan-
«do Gramsci andava ancora di moda.
*dell’omonimo Centro studi funerari.
So di dover prevenire tempestivamente
perplessita ed obiezioni di chi legge ¢
dico subito che, escludendo la tanatofilia,
ci sono almeno tre buone ragioni perché
Luci si occupi di questa sua sorella quasi
del tutto sconosciuta: innanzitutto perché
si tratta di un’esperienza nata e cresciuta
nella nostra citta che non ha precedenti
(né tantomeno emuli) a livello nazionale
ed ¢ vista conrispetto ed interesse a livel-
lo europeo; in secondo luogo perché,
nonostante le apparenze, apre stimolanti

dibattiti sui temi d’interesse generale; in-
fine perché anche i temi d’interesse
particolare che essa tratta, vale a dire
quelli funerari, nonostante la tendenza a
rimuoverli nella comune consapevolez-
za, sono comunque il frutto della
rielaborazione di un’intera cultura.

La fiera Antigone, figlia di Giocasta, di-
subbidi, com’&noto, alre di Tebe, Creonte,
ilquale avevaordinato di negare sepoltura
al fratello di lei, Polinice, morto in batta-
glia combattendo la patria. Per questo suo
attodi grande pietaella venne condannata
a morte. Come molti miti tramandati dal
mondo greco, pure la vicendadi Antigone
si offre ancor oggi alla nostra compren-
sione, c¢i locca e ci interpella, a
dimostrazione che, con buona pace di
Epicuro per il quale la morte non costitu-
isce problema in quanto esiste solo in
nostra assenza, pochi argomenti, come la
morte appunto, coinvolgono ad ogni li-
vello una societd, un sapere, un modo di
vivere e nessun altro, forse, assume un
carattere cosi universale attraversando
epoche e civilta,

La recente storiografia francese (Ariés e
Vovelle in testa) si & occupata di questi
argomenti ponendosi la questione, ma si
trattava in fondo di una domandaretorica,
se il fatto di ricostruire la storia della
morte, o per meglio dire la storia degli
atteggiamenti degli uomini di fronte alla
morte e al morire, non significasse fare
storia in quanto tale. Ecco allora che i
testamenti, le iscrizioni e I'iconografia
funerarie, il dibattito igienico-sanitario a
proposito dell’istituzione cimiteriale,
assurgono a fonti primarie dell’indagine
storica.

Gli antropologi, a loro volta (anche in
questo caso primeggiano i francesi: sa-
rebbe interessante a questo punto
domandarsi il perché) ci mettono in guar-
dia dai pericoli della rimozione: una
societd sanaritualizzal’evento dellamor-
te ed & in grado di elaborare il lutto.
Pensiamo al nostro avanzato Occidente,
dove ogni fatto collegato al morire viene
sterilizzalo, cosmesizzato (perdonatemi
la parola) e dove si inventa sempre un
motivo apparenicmente sensato per giu-
stificare questo occultamento (i funerali,
in sostanza, non esistono pii, e si dice per
problemi di intralcio al traffico; ruspe e
bulldozer sostituiscono gli uomini nella
fatica di seppellire i loro cari, ma anche
nel profondo significato umano e simbo-
lico di questo atto, e si potrebbero portare
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molti altri esempi); ebbene in questa so-
cietd, quella che ¢ stata definita I’oscena
morte, cacciata dalla porta, si €
smaterializzata per rendersi meglio
respirabile, si & diffusa per capillarita
imbevendo il quotidiano, fino a far matu-
rare il suo frutto pilt perverso, la guerra
tecnologica ed asettica, quella che ti per-
mette di non vedere maiil volto del nemico
ucciso.

Che la morte sia evento universale pill di
qualunque altro, e che quindi occuparse-
ne dovrebbe essere ovvio ancor prima che
doveroso, non significa tuttavia venir
meno a certe cautele necessarie e dovute,
data la delicatezza dell’argomento. E’
giusto allora che Antigone, rivolgendosi
in primo luogo a chi nel settore funerario
lavora, non si limiti a filtrare 1 temi atfron-
tati attraverso l'arte e la filosofia, ma
renda conto anche dei loro aspetti econo-
mici e pratici, Ammetto perd un certo
imbarazzo nel leggere il resoconto di
un’importante esposizione internaziona-
le di articoli funerari (la BEFA di
Dusseldorf) tutto improntato all’esal-
tazione dell’indiscusso primato del-
Uitalian style, elogiando linee e rifiniture,
accessori ed ornati delle bare costruite in
Italia. Una caduta di tono, del resto, pit
unica che rara in una rivista dove il buon
gusto non fa certo difetto ¢ la volonta di
non urtare il lettore comune & evidente a
partire fin dal suo aspetto grafico e
iconografico.

Del primo va sottolineata la sobria
asciuttezza; esso risolve interamente la
copertina, priva di immagini e sempre
uguale eccetto I'indicazione progressiva
del numero di edizione e della data. La
fredda eleganza che ne consegue mi ha
fatto pensare, e non sard un caso, ad una
rivista confezionata come un medicinale,
il cui involucro deve risultare il meno
allarmante possibile senza per questo di-
ventare ameno o lezioso. All’interno
poche immagini cimiteriali, e comunque
intese come vedute architettoniche o pit-
toresche, e molte immagini d’arte, percorsi
monografici, a volte di recupero, come
nel numero dedicato alla scultura
mesopotamica, dove le fotografie, evi-
dentemente riprese da un catalogo
francese, hanno inopportunamente man-
tenuto le didascalie in quella lingua. Poco
male, si sara trattato, infatti, di un rodag-
gio pit lento per le illustrazioni di quanto
non sia stato per le parti scritte, dato che
negli ultimi fascicoli usciti non solo &
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migliorata la qualita delle riproduzioni (il
numero di aprile & stato addirittura stam-
pato a colori), ma vi & pure una maggiore
aderenza ai contenuti.

E’ ovvio che il pensiero della morte toc-
chi le corde dei massimi sistemi. la
religione, la filosofia, 'arte, le basi e il
significato della nostra esistenza. Ma per
leggere tra le pieghe di una cultura pud
essere tante volte proficuo non solo
assecondare le fonti, le testimonianze cosi
come ci vengono offerte, viceversa vale
spesso la pena di interrogarle su cid che ¢i
dicono loro malgrado. Accarezzarle
contropelo, direbbe uno storico poco por-
tato all’accademismo come Carlo
Ginzburg.

Ecco perché trovo particolarmente inte-
ressanti, in Antigone, due rubriche che,
nonostante affrontino aspetti specifici.
illuminano diriflesso argomenti pittampi.
Mi riferisco in primo luogo a Giurispru-
denza, un resoconto di decreti, sentenze,
dibattimenti relativi a tutto cio che riguar-
da i problemi che sorgono quando si
rimane colpiti da un lutto. Quiuno studio-
so delle mentalita avrebbe di che
sbizzarrirsi, navigando controcorrente tra
articoli di legge ¢ codicilli. Notizie in
breve ¢ invece un panorama di flash
d’agenzia da tutto il mondo, unarassegna
stampa di argomenti funerari, spic signi-
ficative di atteggiamenti culturali che
circolano attorno al grande tema della
morte o che, viceversa, trattando questo
tema, coinvolgono altri aspetti non se-
condari. Cosi, ad esempio, se dalle notizie
di inaugurazione di crematori nei cimiteri
deduciamo che, al riguardo, le abitudini
culturali degli italiani stanno lentamente
cambiando, leggendo di un brevetto per
casse da morto di cartone pressato, simili
esteriormente a quelle tradizionali in le-
gno ma molto pit a buon mercato, non ¢
senza significato sociale e politico che
I'invenzione spetti a due uomini d’affari
sudafricani, che avranno plausibilmente
meno da temere dei loro colleghi svedesi
o canadesi, tanto per dire, I'accumulo di
scorte invendute.

Avevamo accennato pil sopra ai temi di
interesse generale dibattuti da Antigone.
Certamente il piti ricco di implicazioni, la
cuicontinuita di trattazione sta caratteriz-
zando gli interventi culturali della rivista,
¢ quello che riguarda la bioetica, termine
con il quale, per citare un articolo di
Gianpiero Magnani apparso sul numero
di luglio del 1990, «si intende una parti-

colare applicazione dell etica tradiziona-
le (...) che sipropone (...) di individuare
regole di comportamento in quelle que-
stioni umane che fino a poco tempo fa
erano ritenute inviolabili: in particolare,
Ientrata e 'uscita dalla vita». Aborto,
riproduzione artificiale, ingegneria gene-
lica, eutanasia, sperimentazione sull'uo-
mo e sugli animali sono gli scottanti ar-
gomenti presi in esame dalla bioetica.
Riflettendo sul fatto che lo stesso concet-
to di morte non & né oggettivo, né
immutabile (un tempo il medico che do-
veva certificare un avvenuto decesso si
serviva di criteri oggi non pill presi in
‘considerazione), sicomprende come esso
sia legato alla nostra esistenza. Non sap-
piamo infatti definire di per sé morte e
vita, ma solamente una in rapporto all’al-
tra. Un atteggiamento consapevole nei
confronti della prima, il che non significa
necessariamente di stoica serenita: esso
pud ben prevedere 1'orrore e il rifiuto, &
comungue indubbio che ci aiutera a vive-
re meglio la seconda.

ALTRI

STUDI



L'ambito di Antigorne

di G.G.

Luei ha incontrato il direttore della rivista Antigone, Guido
Bianchini (di cui nel prossimo numero del giornale recensiremo
un libro appena pubblicato, una raccolta di saggi scritti in epoche
diverse, n.d.r.), e gli ha posto alcune domande.

Luci. A chi si rivolge Antigone?

Bianchini. Antigone viene stampata in duemila copie distribuite
per abbonamento in Ttalia ed anche in Europa, dove la sensibilita
acerti problemi & pill sviluppata che danoi. Destinatario naturale
sono tutti gli operatori del settore funerario, sia nell’ambito
privato che in quello pubblico.

L. Direi perd che anche i non addetti ai lavori vi possono trovare
motivi di interesse. Per certi versi mi ricorda una gloriosa rivista
come Tempo Medico la cui lettura riesce godibile anche a chi
medico non &, né ha specifiche conoscenze in quel campo.

B. Il mio ruolo in Antigone, dato che certamente non sono uno
specialista del settore, & proprio quello di dare una veste cultu-
rale in senso ampio alla rivista, sempre comunque in un ambito
compatibile al nostro genere @i studi. In ogni numero, accanto ai
dati statistici, ai contributi scientifici, alle notizie di attualita,
agli aggiornamenti legislativi e ad inserti destinati in particolare
ai dipendenti delle imprese attive in ambito funerario — contratti
di lavoro, regolamenti, tariffari ecc. — si trovano brevi saggi
storico-artistici su importanti complessi cimiteriali italiani ed
europei, una rubrica fissa di recensioni librarie, una dedicata a
letteratura e morte con una scelta antologica di brani, da Ovidio
aThomas Gray. dal poemadi Gilgamesh alla Chanson de Roland.
L. Tra I’altro ho I'impressione che i problemi cimiteriali non
dovrebbero interessare tutti solo per il fatto che tutti, primao poi,
dovremo averci a che fare, ma anche come appartenenti ad una
sacietd che si rispecchia e riconosce nei modi in cui gestisce la
morte. Sto pensando al parallelismo citta dei vivi/citta dei morti
o, per citare un altro esempio letterario, all’Antologia di Spoon
River,dove le lapididi un cimitero raccontano la vita di un’intera
comunita.

B. Ed infatti tutti i problemi che stringonoalla golale cittadioggi
trovano un corrispettivo in ambito cimiteriale: dal punto di vista
politico, con gestioni clientelari a volte a dir poco scandalose
(ma fortunatamente Ferrara ne & immune. unica citta italiana ad
aver municipalizzato i propri servizi funebri) e dal punto di vista
ecologico-sanitario. Ecco nascere allora il dibattito per un Piano
Regolatore Cimiteriale, il problema del verde nei camposanti, lo
smaltimento dei rifiuti. Ma il nodo piu grosso da risolvere
rimane quello del sovrappopolamento. Se non ci sard un’inver-

sione di tendenza nei nostri atteggiamenti culturali, vale a dire
maggior disponibilita alla cremazione, abbandono delle
tumulazioni monumentali e cosi via, trovar posto per tutti nei
cimiteri diventerd un grosso problema.

L. Ritornando ad Antigone, mi pare che il costo di copertina,
decisamente alto (25.000 lire), scoraggi all’acquisto chi non
abbia interessi diretti per I'argomento...

B. Bisogna sottolineare innanzitutto che, per una precisa scelta,
per quasi due anni abbiamo deciso di non servirci di
sponsorizzazioni. Solo nell’ultimo numero fanno una timida
comparsa poche pagine pubblicitarie. Il pubblico ritienc forse
che un’iniziativa del genere sia coperta economicamente, ma
cosinon ée,citengoadirlo, tuttii collaboratori di Antigone sono
volontari.

L. Anche molti dei nostri lettori, infatti, trovandosi per le mani
un prodotto curato, immaginano forse sia frutto di un lavoro di
professionisti. In realta anche il volontariato pud ben coniugarsi
alla professionalita ¢ non implica necessariamente approssima-
zione.

B. Certamente, per quel che riguarda Antigone, I'equivoco €
alimentato dal fatto di essere gentilmente ospitato presso
I’AMSEFC e che lo stesso direttore ed altri dipendenti del-
I"azienda siano nostri collaboratori, lavorando per il Centro studi
a titolo esclusivamente personale. Le venticinquemila lire di-
ventano cosi, pitt che il prezzo di un giornale, una quota
associativa, un contributo a tutto il complesso delle nostre
iniziative. E poi, pili che ai singoli, come ho gia detto, noi ¢i
rivolgiamo soprattutto ad enti ed associazioni.

L. Ed a livello locale, qual & stata la risposta?

B. Praticamente nulla, non siamo stati minimamente considera-
fi.

L. Per ragioni scaramantiche o politiche?

B. Beh, diciamo che magari ¢i saranno state anche ragioni
scaramantiche. Il non aver ricevuto nessun riscontro da parte
della pubblica amministrazione ci amareggia, ma poteva pure
essere previsto, cid che assolutamente ci ha sorpreso & che anche
’USL ciabbia snobbato. Malo sapete voi che il 70% delle salme
che vengono riesumate a Ferrara al termine del previsto ciclo di
rotazione nei cimiteri sono saponificate? (cio accade quando le
parti molli del corpo umano non si sono mineralizzate ed il
processo putrefattivo, cio¢ lariduzione del cadavere ad elementi
assimilabili in natura senza essere inquinanti, risulta bloccato,
n.d.r.). Se questo non & un enorme problema di tipo sanitario,
ditemi voi allora a chi dovrebbe interessare!




La morte e i SLoiL Sinorinii

di G.G.

Il linguaggio ¢ luogo privilegiato in cui esplicitare il timore
che 1'vomo ha della morte. Dovendola nominare il meno
possibile, per evitare di evocarla, quando sara costretto a
farlo cerchera comunque di neutralizzarla, allontanarla,
disinnescarla con la risata ed irriderla facendo largo uso
dell’eufemismo, prendendoela in giro con il giro di parole.
Il gran numero di sinonimi previsti dal termine «morire» ¢
un’evidente riprova della volonta di non porsi apertamente
di fronte a questo evento; passiamoli in rassegna. Tra i pi
comuni, spesso utili per attenuare il crudo impatto del
vocabolo di riferimento, citiamo: scomparire, trapassare,
cadere (in guerra o sul lavoro), decedere, perire, defungere,
spegnersi, estinguersi, dipartirsi, soccombere, finire, man-
care, transitare. 1l Tommaseo, nel suo Dizionario dei
Sinonimi, accanto agli ancor comuni crepare ¢ spirare, ed a
scoppiare, che comunque di solito non si impiega da solo ma
inlocuzioni il cui senso & «morire di qualcosa», annovera gli
ormai estinti, & proprio il caso di dirlo, dilefiare, sbasire ¢
basire.

Passando poi alle perifrasi. alcune sfiorano 1'ipocrita
tautologia come cessare di vivere o uscir di vita, altre sono
di sapore vagamente letterario, malinconicamente desuete:
rendere I'anima a Dio, dormire il sonno eterno, andarsene
per sempre, chiudere i propri giorni, chiudere gli occhi per
sempre, esalare Uultimo respiro, cedere al fato.
All'intersezione di queste due categorie troviamo le espres-
sioni di circostanza degli annunci funebri, il cui esempio pit
tipico & mancare all’ affetto dei propri cari, la dove perdita
e scomparsa si alternano accanto ad aggettivi come -
provvisa, prematura, repentina e dolorosa. Maggiormente

impiegato nel linguaggio orale & il pili realistico e rassegnato

finire di penare, di tribolare.

Bisogna poi sottolineare, per inciso, che se «morte» e
«morire», in tutte le loro declinazioni, si adoperano cosi
poco per designare 1'ultimo evento (ah, eccone un altro),
vengono poi spesso utilizzate in forma parossistica in con-
testi tutt’altro che luttuosi, e diremo allora morire di
stanchezza, dalla sete e dalla fame (mirabile finezza lin-
guistica il lasciare in concessione 'uso della preposizione
semplice «di» a chi di fame e sete muore per davvero), il
morire del giorno. Muore ancora chi viene eliminato da un
gioco e muore al mondo 1'eremita o la monaca che si ritira
in convento, muoiono infine per qualcuno gli innamorati
delle canzoni (gli ultimi in ordine di tempo sono un inglesino
biondo dallo sguardo spiritato ¢ un emiliano ingrassato a

birra), ma non c¢’¢ d’aver paura, fanno tanto per dire e
continuano a cantare.

Ritornando a bomba alla nostra elencazione, ci troviamo ora
di fronte ad un nutrito gruppo di espressioni gergali che,
nella loro a volte grassa, a volte arguta umoralitd, sembrano
volerci dimostrare ch¢ della morte non si pud parlare del
tutto seriamente, che ['uomo si sente forte quando riesce a
nominarla senza alcun rispetto. Avremo percio schiattare,
schiantare, rimanerci, restarci secco; tra i modi di dire,
andare al creatore, all’ altro mondo, nel numero dei pin, nel
mondo di la, al cimitero, fare I'ultimo viaggio, ridursi al
lumicino e passare amiglior vita sono ancora da salotto buono;
noncosiandare al diavolo, ad ingrassare i cavoli, agli alberi
pizzuti, a veder gli alberi dalle radici, allungare i piedi, dar
gli ultimi tratti, stender le gambe, tirar le cuoia, il calzino,
lasciarci la pelle, levar I'incomodo, rompersi I'osso del
collo, far fagotto, uscir di casa con le gambe davanti,
rompere le pipe, farsi il cappotto di legno, cagare le graspe,
rientrare in ciclo, ingrassare 1 vermi.

Il nostro dialetto si avvale di immagini come andar a far dla
téra da pgnatt (far terra per pentole), ‘n purtar brisa il scarp
da véce (non portare le scarpe da vecchio, cioé morire
giovane)ea gh'é rimedi a tutt fora che int'l’ oss dal col (solo
allamorte non c’e rimedio). Locuzione gergale italianizzata
¢ essere shiavdo fin nelle balotte degli occhi.

Di contro alla parlata popolare appare decisamente snob
I"impiego di metalore di altra estrazione geografica, quali
andare a Patrasso e andare a boot-hill, espressione, que-
st'ultima, che gli appassionati dy Tex conosceranno a
memoria.

Concludiamo infine questa rassegna con pochi esempi tratti
dal cinema e dalla letteratura, che inventano di continuo
nuove forme perifrastiche solitamente molto colorite, come
nel Dick Tracy di Warren Beatty, dove il cattivo Big Boy
Caprice minaccia di rirar giu dalle spese qualcuno, o di far
dire addio all’ ossigeno a qualcun’altro.

Pare che Rabelais a sua volta, agonizzante (ma dell’auten-
ticita di frasi celebri raccolte sul letto di morte bisogna
sempre diffidare), si siadisposto ad andare a cercare un gran

Jforse; Anatole France, a proposito di un contemporaneo,

lascio scritto: «Non potendo piit vivere a lungo si mise in
animo di andare a scorpire se Dio ci guadagna ad essere
conosciuto». Tremenda, nella sua icasticita, la descrizione
del decesso ospedaliero di una suora, cosi come 1’ha visto
Aldo Busi: «(...) ha sbarrato ghi occhi, ha sollevato imper-
cettibilmente le spalle e ha tagliato il traguardo».
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arratore delle piciriure

di Anna Maria Bonora
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La letteratura, le origini, la politica, le immagini, la provingia...

Gianni Celati, scrittore “schivo” & padang,

¢l racconta un po' di se stesso e delle sue creature che vivono negli spazi aperti,

Gianni Celati. Lo scrittore della pianura.
Del viaggio, sommesso ma inesorabile.
Della parola straniata. Delle evocazioni
inseguite e mai comprese a fondo. Della
visione placata da ogni affanno estetico.
Dell’abbandono al flusso narrativo ed
emotivo. Alla sua monotonia mai abba-
stanza assaporata.

«L'aperto giorno riluce per l'uomo di
immagini», dichiaral’ epigrafe di «Verso
la foce», citando Hélderlin. Qual é il
significato e il senso, oggi, dell’ uomo di
immagini, chi é, e cosa «riluce» ancora
per lui?

Non saprei rispondere a questa domanda
neanche se studiassiseianni... Possodire
quell’immagine di Holderlin cos’&. Parla
di qualcosa di cosi normale che non se ne
puo parlare... che c’é I"apertura del gior-
no, cheil giorno & un’apertura e cheriluce
per I'uomo di immagine. Mi sembra sor-
prendente questa frase ed € una di quelle
frasi che non si arriva mai a capire fino in
fondo... La parola che usa Holderlin &
molto generica: Bild, per immagine, che
lui usa sempre. Non credo che intenda
dire esattamente quello che oggi si inten-
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de per civilta delle immagini... La parola
«immagine» in italiano non so esatta-
mente cosa voglia dire, la uso cosi come
la usiamo un po’ tutti: copre 'area della
percezione, pilt 0o meno, ma molto generi-
camente, voglio dire che sia nel modo in
cui la usa Holderlin sia in quello in cui
tendo ad usarla io, questa parola non
riguarda degli oggetti né delle cose
definibili, riguarda una condizione che &
la condizione di essere di fronte all aper-
tura, all’aperto, allo spazio, lacondizione
appunto di essere delle creature che vivo-
no nello spazio...

«Le immagini sono cose che si cercano e
poi si trovano» oltre ad essere il titolo
dell’incontro odierno (n.d.r. la conferen-
za programmata per il ciclo «Narrare e
vedere» n.d.r.), si puo considerare il filo
rosso del suo percorso letterario. Mafino
a che punto la cosa, il sentimento, I emo-
zione ricercata riescono ad essere
«infuse» nell'immagine, e in quale imma-
gine, pin in quella della scrittura o in
quella della fotografia o in cos’altro?
Mah, torniamo al problema di prima. La
parola cosa sta in rapporto alla parola
immagine, nel senso che 1'uomo trova la

cosaenellacosatroval immagine. Quin-
di si dice che esistono immagini
fotograliche, & un modo di dire un po’
prezioso... ecco, come posso dire... &
come quelli che parlane di linguaggio a
proposito di tutto, il linguaggio fotogra-
fico, il linguaggio della pittura, ma il
linguaggio deriva in primo luogo dal fatto
chenoiagitiamo lalinguain bocca, quindi
noi ci troviamo un po’ in quest’area di
falsa specializzazione delle parole, e il
lavoro piu giusto mi sembra quello di
riportarle sempre alla loro giusta
genericitd, che vuol dire poi come le
usiamo quotidianamente, e far sempre un
po’ marcia indietro ogni volta che sento
qualcuno che chiede delle specificazioni,
perché questa & proprio una mentalita
universitaria travasata dappertutto. Per
questo quando dico «I’immagine & una
cosache si cerca e poi si trova» ho cercato
di dire la cosa pit generica del mondo.

Unaterrapiatta, orizzontale come quella
padana si presta solitamente ad essere
percorsa velocemente, quasi con ango-
scia, spesso solo per essere in certo senso
«superata» dalla fantasia, dall’ ansia di
andare oltre; lo sguardo ?'Hl't’(:‘f' di guar-
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dare intorno sempre corre verso i oriz-
zonte, per guanto indefinito. La sua
scrittura, pare compiere invece il percor-
so inverso. Penso a Verso la foce... I/
cammniino € lento, il ritmo e quello di una
curiosita inusitata per i luoghi familiari.
Quanto ¢'é di angoscioso, di fatica, e
quanto invece di serenita — della servenita
di chi puo guardare intorno, senza scap-
pare in un «oltre» spesso insidioso sia
creativamente che esistenzialmente—nella
scelta di guardare il lwogo familiare ¢ s¢
stessi al suo interno?

Diciamo una cosa in linea di massima,
che a me interessa tutto quello che &
provinciale... Esiste una cosa che & piut-
tosto poco ferma che si chiama cultura e
che ¢ come un film che si proietta sempre
nelle capitali dove ¢’¢ I'idea che nella
provincia non succeda niente. La cultura
ha la caratteristica che rovina gli uomini,
molto decisamente, ma li rovina in modo
speciale, mettendoli in una specie di ansia
infinita di essere sedolli momento per
momento... Allora la cosa interessante
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diventa partire da dove non c¢’¢ seduzio-
ne, seduzione immediata. ..

Da cio che é apparentemente banale. ..
No., nonapparentemente, dacid chelo¢ di
latto. lo non credo che c¢i sia nulla di pit
importante nella vita del banale... lo non
credo che noi senza la banalita potremmo
essere disinvolti, neanche per un momen-
to. La banalita, I'ovvieta e quello che ci fa
essere disinvolti... la banalita delle abi-
tudini, delle azioni ripetitive & cio che ci
permette di stare al mondo. Se gqualcuno
sitrovasse mai in unluogo dove Lutto esce
dalla sua ovvield, il suo corpo sarebbe
fracassato. Quindi voglio dire che la cul-
tura ha questa presupposizione che in sé &
micidiale... C'¢ uno scrittore di Modena
che io amo molto, Antonio Delfini, che
con estrema chiarezza dice che tutti gli
uomini di cultura pensano alla provincia
con disprezzo, ma sono esattamente loro
i provinciali. Ma la provincia in se stessa
none provinciale, & provincia. Eccoallora
che provincia haa che fare, per chiunque,
con un possibile familiare. La provincia

sipuo viverlaalla fine anche in una strada
di Parigi che funziona da villaggio. Pero
voglio dire che essa non & nell’ordine
delle cose, main quello dellapercezione. ..
La provincia quindi ¢ sempre questa
possibilita di esplorare cosa ne ¢ del fa-
miliare... mi sembra sempre di pit che
quesla sia la cosa piu difficile da pensare
oggi... E pero & quello che mi interessa,
senza comungue poter dare nessuna ri-
sposta. [l fatto che io abbia scritto di
queste zone... penso che tutto quanto
venga dal fatto che mia madre ¢ nata
vicino a Portomaggiore... E poi che il
familiare ha a che fare con I'ovvio. 1l
problema ¢ capire cosa ne & di questo
luogo di affettivita.

Negli ultimi suoi lavori e in particolare in
«Verso la foce» il ritmo del tempo narra-
tivo ¢ cadenzato, su quello del cammino,
le giornate di viaggio misurate dal per-
corso del sole. Tutto
corrispondere in una soffusa armonia

sembra

lirica. Ma a ben guardare, emerge quasi
ad ogni riga, il vuoto e, raggelante, la
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persuasione che nulla possa eluderlo.
Quali sono i rapporti della sua scrittura
con questo vuoto ¢ fino a che punto lei
crede al valore ontologico dell’ osserva-
zione e del racconto(«llmondo ha bisogio
cheloosserviame e raccontiamo per avere
esistenza», Verso la foce)?

No, non credo che si possa vincere il
vuoto. Voglio dire che il mondo ¢ fatto di
fatalita... Quest’epoca & una fatalita... E
contro le fatalita non si puo lottare, ci si
puo lamentare... ma il lamento se non
trova la sua forma ¢ meglio non cominci
neanche... Ecco, quello che posso dire &
prima di tutto che questo non mi sembra
sia materia d’opinione. E” importante in-
tanto decidere, stabilire dentro di noi ¢io
che & materia d opinione e cid che non lo
¢. Lamateriad’opinione ¢ qualcosa su cui
qualcuno ¢ disposto a discutere, per ac-
cordarsi con gli altri. Ecco su queste cose
non vedo nessuna necessita di accordo
con gli altri... Gli altri possono prenderle
come vogliono, queste cose sono imma-
gini di fatto, sono creature verbali...
Diciamoche cisono sempre delle polarita
contrastanti che bisogna armonizzare, il
lavoro vero ¢ quello.. . e non coincide mai
con dei pronunciamenti o delle opinioni,
uno puo avere delle cose in testa, come
questa dicui sono piu che convinto, che il
mondo esiste perché lo raccontiamo. ¢
perché lo vediamo. Mi sembra di aver
fatto il lavoro piu preciso, che ¢ un lavoro
ritmico, ["apertura dei ritmi della frase, la
possibilita di una respirazione pit lunga,
adesso non so la riuscita di tutto questo. ..
ma se ci fosse questa possibilita. .. e quel-
lo che pitt conta... apertura dei ritmi e
quindi anche I"apertura della visione...
per sottrarsi al ritmo angoscioso, incal-
zante, smetterla con questo fatto che la
pagina deve essere incalzante perché noi
dobbiamoessere incalzati continuamente
da qualcosa... nessuno leggendo un libro
ce lo ordina... Abbandonare questo pre-
giudizioe aprire iritmi in una loro possibile
tranguilliti... penso sia questo il lavoro
che ho fatto e che voglio fare...

Come ¢ possibile instaurare un rapporto
tra la semplicita dello stile nominale,
scabro, quasi ridotto all’ osso dell’ ultino
Celati e la ricerca costante che I'ha
contraddistinta fin dai tempi di Comiche
(1971), di una parola straniante, ricca di
tensioni evocative difficili a mio parere
da rendere eliminando dal linguaggio
ogni sfumatura, ogni tentazione espres-
stonista ¢ curando molto pit la storia, il
racconto che non la singola parola, pro-
prio come nel romanzo tradizionale?
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Come ne puo emergere lo straniamento?
A me lo chiede? Chiedo io, alei, emerge?
Le ho posto questa domanda probabil-
mente perché preferivo la sua prima
produzione. ..

Ah si?... Che bello!!

Secondo me li lo straniamento emergeva
in modo molto preciso... mentre ultima-
mente sembra divenuto pin difficile, che
sia pin forte il «rischio» di cadere nel
romanzo tradizionale. ..

Per prima cosa diciamo che ben venga la
possibilita diriconoscere unatradizione e
poi che io non ho mai scritto dei romanzi,
ché non credo di esserne capace né di
averne la voglia. Credo alla narrativita, al
fatto narrativo... Cosa possodire... Tutto
questo pud darsi faccia parte dei miei
limiti, sia ben chiaro, che ci saranno
senz’altro... dell’evoluzione. dell'incan-
crenirsi del mestiere... Ma devo dire che
ho una specie di miraggio... Dunque...
Hdolderlin, negli ultimi quarantanni della
sua vita era diventato matto e se ne stava
chiuse in questa torre a Tiibingen... lo

andavano a trovare e ricevevano delle

poesie... lui scriveva queste poesie sem-
plicissime, come quella che citavamo
prima. 1'ha scritta quand’era matto. Poe-
sic che firmaya «Scardanelli», poesie
semplicissime, proprio la cosa pil ele-
menlare e se vogliamo tradizionale che ci
sia. con queste rime alternate, quelle
quartine... Allora tutte queste poesie son
state sempre accusate di ovvieta, di bana-
lita e poi di essere vuote, di non dire
niente... lo invece dico che ¢’¢ qualcosa
in queste poesie che mi cattura piti che in
tutta la letteratura che conosco e che per
me & come una specie di miraggio...
queste poesie dove si ¢ placata...
I"estrosita... e dove... la cosa piu straor-
dinaria ¢ come le scriveva. .. qualcuno gli
andava a chiedere una poesia e lui apriva
la sua linestra — era matto! — guardava il
pacsaggio, poiandava al tavolo e, contan-
do sulle dita, scriveva i versi Ii per Ii.
Ecco... trovoin tutto questo qualcosa che
mi [a pensare enormemente ¢ che riguar-
da tutto il lavoro con le parole... Non
o
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perché io speri di diventare matto, no...
ma li ¢’e qualcosa che non riesco a dire
piu di tanto. ..

A proposito di lavoro con le parole...
Ricordo una frase di Verso la foce che mi
colpi molto: «Chiama le cose perché re-
stino con te fino all’ ultimo». E' la parola
dungue I' ultima, ' unica salvezza per non
perdere del tutto il legame con il mondo?
Sembra, almeneo in apparenza, un
riproporsi del primato della scrittura,
della letteratura sulla realta e sulla vita.
Se cosi, non é un destino insolito questo
per chi come lei nasce come scrittore
d avanguardia?

Per favore, I’avanguardia no! Non 1'ho
mai sopportata I’avanguardia, di nessun
tipo...

In ogni caso, la si chiami pure in un altro
modo, ma non si pud negare che tutta la
sua prima produzione sia un momento di
rottura, Comiche é un'opera che rompe
con un'intera tradizione letteraria.
Adesso le racconterd perché ho scritto
Comiche... lo ero appassionato... c’era
un matto di Pesaro che scriveva dei diari
e dei protocolli e io volevo scrivere come
lui... e ci ho provato per sei anni... a
scrivere come lui... facevo gli esercizi
tutti i giorni... Ecco c’é qualcosa che
magari ¢ andato male in questo... poi
quel libro I’ho riscritto subito dopo esser
stato pubblicato... comunque io volevo
scrivere come questo mattoe. .. in questo
Senso non ¢'é un primato, non ci sono
primati, perd vedo che tutto quello che so
fare, che posso fare & questo calarminello
scrivere, ma senza avere riserve, senza
riserve su quello che & lo scrivere... se
dopo poi saltano fuori tutte le opinioni su
cosa ¢ lo scrivere, allora io non so cosa
dire... perché mi ritrovo nella situazione
del povere maniaco, che fa quel lavoro in
modo maniacale... Certo... sono un ma-
niaco. C’¢ una cosa che a questoriguardo
mi viene in mente... i0 non penso che
esistaalcun primato... mac’gun aneddo-
to che racconta Robert Walser (n.d.r. -
scrittore svizzero di lingua tedesca morto
nel 1956 n.d.r.) a proposito di una lettrice
dei libri di Gottfried Keller (il pit grande
serittore svizzero di lingua tedesca e uno
dei pilt importanti esponenti del realismo
romantico, n.d.r.), che mi piacciono mol-
to. Un giorno, questa lettrice si mise a
piangere e quando le chiesero il motivo,
rispose: «Perché il mondo non & cosi».
Quest’aneddoto non parla di un primato
della letteratura, perd parla di una sua
tonalita nella nostra vita, di un suo ruolo
in essa.

L’ attuale dibattito letterario verte in pre-
valenza sulla questione dell’ impossibilita
di parlare del presente in letteratura. Lei
ha il merito di dissentire da cio e di
continuare a lavorare sulla realta del suo
tempo. Qual é la ragione di questa scelta
e che cosa gliela ha permessa?

Ah, non lo so, questo & il dibattito lettera-
rio, che non si pud piu parlare del
presente!!! Non so, non saprei cosa dire al
riguardo... Non ne sono al corrente di
preciso... Mah, sara che io ho una vera
ripugnanza per la storia... La storia &
come una grammatica che si applica su
tutto... non so se io parlo del presente...
cerco sempre di parlare di qualcosa che
non c¢’entri con la storia come tale, cioe
con questo monumento impositivo, con
questa ingiunzione enorme... Non so se
non si parla pitt del presente... diconoche
bisogna scrivere romanzi storici, ¢ questo
che dicono?

Non proprio, ma ad esempio si puo citare
il caso di Sebastiano Vassalli che soste-
nendo questa posizione, ha abbandonato
completamente il presente e ha scritto in
romanzo, La Chimera, su una storia di
stregoneria nel Seicento. ..

Ah, ho capito... Si si... ¢’& un senso in
tutto questo, ciog¢ si ha un’inversione
fantascientifica...

Ma questa scelta, magari inconscia,
quanto ha influito sulla sua particolare
posizione nel mondo intellettuale, sul suo
antipresenzialismo, sul suo stare quasi al
margini? E ancora, é legata a un'altra
scelta come quella, oggi cosi poco di
moda fra gli intellettuali, dell’ impegno
politico?

Quale impegno politico?

La sua candidatura alle scorse elezioni
comunali di Bologna per la lista
antiproibizionista.

Questo non lo vedo come impegno politi-
co... & solo che mi hanno chiesto cosa
pensavo di queste cose della droga e del
proibizionismo... ¢ ho detto che potevo
accettare; ma poi ho dato subito le dimis-
sioni... Voglio dire che da una parte tutto
sarebbe politico se la parola avesse un
senso proprio, tutto dovrebbe appartene-
re al nostro essere parte del luogo... perd
non credo che la parola abbia pilt questo
senso. Dunque io perché vivo ai margini?
probabilmente perché non son capace di
scrivere altro o di meglio per essere piti al
centro... Vanno dette anche queste cose!
Non credo che se domani decidessi di
scrivere un romanzo di Successo ciriusci-
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Ma il senso che io intendevo dare alla
domanda era quello della scelta, prege-
volissimadiquesti tempi, di non mostrarsi
a i i costi. ..

Ah, si... ma d’altra parte mi sembra che
piu si parla di letteratura, meno mi viene
voglia di scrivere... Allora devo conser-
varmi un po’ cosi... fare letteratura ¢
parlare di letteratura, le opinioni sulla
letteratura, sono due cose conflittuali. ..
Oggi si assiste al ritorno, nel cinema
contemporaneo dei glovani autori, del
realismo, dell'interesse, dopo anni di
surrealisnio pitt o meno riuscito e di ri-
cerca dell’immagine pura, per la storia,
perladescrizione della realta. Tutto que-
sto ha pochissimi riflessi — tranne il suo
caso — in campo letterario. Lei pensa
possa esistere un’ espressione creativa in
grado di attraversare le diverse forme
artistiche oppure sono percorsi destinati
a restare inesorabilmente separati?
Adesso faccio un documentario. .. voglio
vedere cosa succede. .. Il cinema. .. quan-
d’ero giovane andavo sempre al cinema. ..
tutti i giorni. .. tutti i giorni... Poi andavo
a Parigi e mi ficcavo nelle «cinéma-
theques» alla mattina alle dieci e stavo li
fino a mezzanotte... Ho molto amato il
cinema. .. adesso noncivado pitt... credo
che ci siano sempre dei momenti cosi. ..
in cui le cose non vanno avanti da una
parte... insomma voglio dire che nella
letteratura oggi tutto quello che sento mi
sembra proprio lettera morta, soprattutto
quello che sento dai libri che vendono
molto... li sento proprio lettera morta...
E tanti, credo, sentono la stessa cosa. ..
Forse succede dappertutto che ci siano
degli spostamenti d’investimento... man
mano che si sente morta una strada, ci si
porta altrove...

Emerge dai suoi libri un legame con Fer-
rara. Che cosa la lega o lo ha legaio ad
essa e quale € il suo rapporto con la citta
diteri e con quella di oggi?

lo ho fatto le scuole medie a Ferrara. 1
miei genitorierano ferraresi... Edaallora
non cisonoquasi mai piti tornato. Ho perd
ancora qui tanti parenti che mi piacerebbe
rivedere. Dunque, che rapporto ho con
Ferrara... Non riesco pilta sentirla. E” un
momento che non ho alcun rapporto...
pud darsi che mi torni questa voglia di
sentirla. ..

La scrittura allora puo divenire un aiuto
se non di riappropriarsi, almeno di avvi-
cinarsi alle proprie origini. ..

Mi sono sempre chiesto perché ho scritto
Narratori delle pianure... non I’ho mai
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capito. E adesso questa smania di fare
questo documentario sugli stessi posti. ..
Me lo sono chiesto e credo che sia il fatto
che i, vicino a Portomaggiore, ¢’é un
piccolo paese dove & nata mia madre. ..
Dopo che sono tornato dall” America, nel
1979, i miei genitori erano morti da un
pezzo... Questa storia dellamadre, non in
senso psicanalitico, ma nel rapporto pro-
prio con le parole, penso abbia avuto
moltaimportanza. .. E forse ancor pitiche
con la madre, questo pensiero di cosa ne
¢ del familiare. .. ecco pili 0 meno cosi. ..
Per chi compie fino in fondo, fino alla
Joce, il cammino lungo un luogo come il
fiume «dove scorre qualcosa che non puo
essere capito astrattamente», che destino
si prospetta e questo destino puo essere
altrettanto concreto come cio che vive nel
fiume?

Il destino vuol dire due cose... Vuol dire
destinazione, che implicherebbe anche
un’idea di missione. .. il destino vuol dire
anche questo... ¢i0o cui siamo destinati,
cid cui ci porta anche la vocazione...
quindi un richiamo... ma destino vuol
dire anche una cosa del tutto diversa, che
sarebbe quel tipo di fatalita che intercetla
il nostro andare verso il richiamo. .. Ecco,
le cose sono gia piuttosto astratte cosi. ..
Pero la mia idea ¢ che almeno in queste
cose ci sia una giustizia... Nel senso che
non esistono destini qualitativamente di-
versi... almeno io non lo credo,
assolutamente. .. Quello che sento & que-
sto... come guardare certi volti dove...
sembrerebbe. .. certi volti non sono se-
gnati da un destino... I volti del business
moderno... non so cosa succede... ma &
vero sono volti in cui il segno della morte
si ¢ cancellato.

Ci sono volti invece che portano su di sé
la propria morte... proprio il segno della
loro morte, come ¢ giusto che sia... E
sempre pill volti in cui sembra che non
debba mai apparire, questo perd fa parte
dell’apparenza... non so se sia pill con-
creto 0 meno concreto, perd vedo che sta
venendo questo tipo di generazione. di
generazioni «professionali» dove il vol-
to, dove la presenza & come «da
copione»... proprio le righe del volto
sono come «da copione», il che vuol dire
che non deve comparire il segno della
morte... Mail segno della morte & la cosa
migliore che ¢’¢ nella faccia degli uomi-
ni. il segnodellamorte verso cuiqualcuno
sta gid andando... meglio di cosi...! Di
che cosa ci si pud innamorare se non di
questo?

Pasticceria - Bar - Gelateria

continental

Degustazione e vendita
di vini italiani e francesi di pregio

Il vero pasticcio ferrarese

Pranzi e rinfreschi per:

Banchetti
Matrimoni
Break di lavoro
Inaugurazioni

le specialita di Ferrara
servite a domicilio

Via Scienze, angolo via Saraceno
tel. 207794-47691 - Ferrara
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di Angela Pinnavaia

Riflessioni sulla vita e le opere di Roberto Melli (1885-1958),

artista ferrarese al quale la nostra citt ha dedicato una sola mostra antologica,

allestita ben sedici anni fa.

Si puo essere d’accordo o meno con chi dice che il vero poeta ¢
anche il primo critico di se stesso e che il pittore scrive le sue
poesie con i pennelli: nella vita di Roberto Melli il fatto precede
I’opinione, perché egli fu pittore, critico e poeta insieme. Non
sara possibile in queste righe riferire dei percorsi e degli approdi
nei diversi ambiti, masari utile tenere presente che questi aspetti
della creativita furono intimamente uniti nella vita di Melli; non
solo perché lo testimoniano i dati biografici e le opere, ma anche
perché rappresentarono per Melli i mezzi sicuri per seguire
un’unica ispirazione. Del resto anche come artista egli non si
limito alla sola pittura, ma frequento la scultura, anzi parti da
essa, e non disdegnd forme espressive cosi dette minori: la
xilografia, la grafica pubblicitaria, il restauro.

Un eclettico dunque? No, se lo si considera come chinon giunse
ad una precisa scelta di indirizzo, si, se §i intende col termine
designare colui che partecipa dei fermenti pit vivi, delle intui-
zionidelle scuole e dei gruppi, purnon assumendoli integralmente,
per mantenere la propria autonomia di visione. E ne viene cosi
un percorso stilistico maturato al di fuori delle manifestazioni
organizzate, siano esse avanguardie, scuole o sodalizi, eppure al
passo con i mutamenti significativi dell’arte che in Italia va
dall’inizio del secolo fin dentro il secondo dopoguerra. A motivo
di tutto cio, riandare all’opera di Melli non significa perdersi, ma
ripercorrere le tappe fondamentali della nostra arte seguendo,
come filo conduttore, il colore che, se fu caratteristico in lui (la
sensibilita per il colore la vediamo sia nelle opere di scultura,
poche ma incisive, elaborate intorno al 1913, che in quelle
pittoriche, culminanti, per chiarezza di costruzione plastica e di
rapporti tonali, negli anni Trenta) costitui un nucleo di riflessio-

ne e un mezzo espressivo di rinnovamento della nostra cultura
figurativa e contribui a staccarla dalla visione realistica (accade-
mica o verista) della natura, pur senza gli apporti. altrove
essenziali, dell'impressionismo e del cubismo.

. Toceo il giallo il verde il nero
il rosso acceso sempre
il blu la candida biacca
appassionati colpi infiniti
batto
infinite
come da maglio
faville ardenti sprigiono
nell’aria serena volteggiano
folli
scoppiano
s aprono come granturco al fuoco
nuvole di grigi sontuosi di perla
imprevisti
cupi violetti s’alternano
verdi dorati
spume bianche di speranza
fiamme d’arancio
oasi di turchese
orientale
teneri
gialli di volutta
bruni pallidi marroni




vellutati rossi di passione

si formano si conformano

brillano

si spengono le stelle

mille colori unica luce

palpitante ¢ il caos dei mondi esaltati
ecco

nel canto mattutino un raggio soave
splende s’accende

si libera tremebondo

sale fulgido nell’altissimo azzurro
nel cielo sta

¢ la stella che brucia la luce
dell’essere mio

... (La ballata del povero pittore, 1936-37).

Ma occorre tornare indietro perché questo percorso sia
comprensibile. Nel 1911 Melli arriva a Roma, ventiseienne:
Roma sta celebrando il 50° dell’unita d’Ntalia ¢ lo fa con la
grandiosita che I’occasione esige. Dal punto di vista culturale ¢
«un ambiente disponibile a tutte le tendenze, [ma] inadeguato ad
esprimere un carattere»: una Roma comunque diversa dalle
contemporanee Venezia, Torino, Milano. Fin dall’inizio Melli
entranel vivo della questione. che consisteva, allora, nell”accet-
tare o meno la pittura francese, impressionista, «sintetista» come
sidiceva. la pittura pura di Matisse ciog, contro I'intramontabile
accademiae contro il Futurismo che ormai premeva con le opere
e con le riflessioni teoriche di Boecioni. Gia qui Melli dimostra
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la sua capacita d’essere attento alle novita (come membro di
giuria delle mostre della Secessione, sostiene le opere di Gino
Rossie Arturo Martini) e al medesimo tempo coerente con la sua
ispirazione di espressionista del colore che lo porterd. con le
sculture, molto vicino al linguaggio futurista pur non condivi-
dendone la lingua. I pieni ¢ i vuoti delle sue sculture infatti (Mia
moglie. La signora dal cappello nero, Ritratto di V. Costaniini).
di cui si possono vedere qui a Ferrara solo alcuni gessi alla
Galleria Civica d”Arte Moderna del lsﬂlﬂzm Massari), sono si il
risultato della compenetrazione tra scultura e ambiente. ma
vengono studiati e realizzati come pieni. e sopraltutto vuoti,
regolati da rapporti tonali, di colore dunque e non gii di forma.
Linteresse di Melli del resto era partito dalla riflessione sulla
forma plasmatadallaluce, vale adire daquella Rieuse di Medardo
Rosso vista sulla copertina di un volumetto dedicato allo sculto-
re di Ardengo Soffici; il fatto era accaduto a Genova (sari lo
stesso Melli a ricordarlo come evento importante per lui) dove
si era trasferito da Ferrara nel 1903, proprio per dar sfogo al
desiderio di occuparsi di scultura secondo quella che sentiva
essere la sua vocazione. Gia dall’inizio del soggiorno genovese
cgli appare perd impegnato in settori diversi: lavora (il legno, la
ceramica, il metallo) e scrive (su «Ebe», rivista d’arte e lettera-
tura che. pur non occupandosi di temi di largo respiro. risente di
unclimaesotericoe simbolista). Addentrarsi in questi primi anni
risultacomunque difficile; Genova, che era stata sceltaperché da
qualche anno vi abitava una sorella, non lo influenzera in modo
significativo. Fra le opere che cola esegui le tre sculture rimaste-
ci (Testa di bambina, Ritratto di G. de Riso, Maschera di F,
Garavaglia) sono frutto del contatto, anche se mcdi‘ul_o: con
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SABATO 29 GIUGNO ORE 21,30
Rappresentazione Aterforum:

La Regina delle Fate (The Fairy Queen)
Traduzione e adattamento di Erina Siciliani.
Riduzione musicale e concertazione di Dinko Fabris
Animazione con buratfini del Granteatrino diretto da
Paolo Comentale. Musica di scena di Henry Purcell per
"I'sogno di una notte di mezza estate” d|
William Shakespeare, eseguite dal complesso
Cappella Palatina,

GIOVEDI 4 LUGLIO ORE 21.30
Recital Aterforum:

Linda Hirst (soprano)
John Constable (pianoforte)
Musiche di Cage, Bowles, Cogland,
Gershwin, Sendnheim,

SABATO 13 LUGLIO CRE 21.30
Concerto:

Orchestra dell'Associazione "Riccardo Nielsen”
Dario Favretl direttore
Solisti; Edera Alfier (cantralta),
Claudio Miotte (Clarinetlo),
Claudio Cedroni (chitarra), Filipoo Ferioli (T
Laura Zavatli (flautoh
Musiche di Pergolesi, Vivaldl, Mozart.

auto),

SABATO 20 LUGLIO ORE 21,30
Concerto:

Duo Enrico e Giuliana Gasazza (violino e pianoforte)
Musiche di Mozart, Brahms, Debussy

INGRESSO PREZZO UNIC
Per infarr | 4

I"opera di Rosso, manello stesso tempo segnano la distanza tra
Melli e la visione impressionista dello scultore. Ma tanto era
bastato al Nostro per svincolarsi dalla imitazione delle forme
naturali e ad avviarlo verso un linguaggio moderno. All’altro
polo della modernita avrebbe trovato Boccioni. ma anche rispet-
to a quest’ultimo Melli manterra 'autonomia della propria
ispirazione verso una plastica di valore cromatico, capace di
mantenere col soggetto un legame psicologico: scultura dunque
come visione e non come programma. Tuttavia con gli anni in
Melli si fa chiara una certezza che culmina con il rifiuto della
scultura e Prima rinnegazione della scultura si chiama infatti
unasorta di lettera aperta a Michelangelo Buonarroti, pubblicata
nel 1918 sulla rivista «Valori Plastici».

Michelangelo & investito del riconoscimento di unico e ultimo
creatore della materia («...tutte le plastiche rivelate si sono
coagulate in te...»), ma «Eccoti in fin di vital Macerato, umilia-
1o, impaurito stai resecando la grama intisichita forma della tua
ultima Pieta, in ricerca estrema dell’eterna Pieta della Forma».
Ma se il passato & lasciato senza pentimento, il nuovo stenta a
mostrarsi agli occhi di Melli e a quelli degli altri artisti che
gravitano nell’ambiente romano. La rivista «Valori Plastici»,
fondata da Mario Broglionel 1918 ¢ pubblicata [ino al "2 1, aiuta
la riflessione ma non approda ad una soluzione. Quel che si
dibatte infatti & I"indirizzo da dare all espressione artistica dopo
aver liquidato, e De Chirico, dalla medesima rivista, lo fa con
parole durissime, il Futurismo, e dopo una frettolosa analisi del
cubismo, riconosciuto, nella sua portata attuale, soltanto da
Alberto Savinio: certo la Metafisica, anzi i «metafisici» De
Chirico, Carra e Morandi, provenienti dall’esperienza ferrarese
del "16-"17, ebbero ['opportunita, negli spazi della rivista, di
diffondere e sistemare la loro visione poetica (tanto da far
pensare che proprio «Valori Plastici» fosse lo strumento
organizzativo della compagine metafisica), ma non fu cosi.
Nella rivista infatti ¢’era spazio per molti, e per Melli in primis,
il quale seppe stabilire un punto fermo nel dibattito teorico
prendendo posizione contro quella che allora stava diventando
una moda. cioe la pittura del Seicento col suo abbandono al
naturalismo, allatecnica veloce, alle seduzioni impressionistiche
del colore. Eppure, benché illuminato in quegli anni di difficili
scelte. primadi tutto politiche —e il termine non sembri pleonastico
— Melli non traduce la scelta in opera e stile, non fara parte
dunque del gruppo che propone il Trecento o il Quattrocento
come secolo rappresentativo della «spiritualitd ¢ misticita»
(Carrd) sentite con sincera urgenza, e «il ritorno al mestiere, cioe
ai valori tecnici della pittura come tramite di un fine spirituale»
(De Chirico), come argine ad ogni dissolvimento della forma.
Proprio Melli, che fin dal 1918 aveva scritto che compito degli
artisti era «colpire il dilettantismo, 1’astratto, le nuove
scapigliature, la mania dell’invenzione»: parole-guida per mol-
ti; quei ritorni variamente detti, ai secoli passati, al musco infine
e che dovevano costituire [onte di ispirazione, non erano suffi-
cienti a Melli che ricercava un purismo di forme, colori ¢ luce
non asservito ad alcun contenuto storico o naturale. Esemplare
di questi anni ¢ il dipinto Mia moglie, del quale meglio di altri
scrisse De Pisis riconoscendovi «un realismo solido e preciso. ..
e nello stesso tempo una rudezza spirituale tragica e come
medianica e spettrale, del tutto attuale...». E si chiedeva: «E’
vero che le opere d’arte intrise di spirito hanno qualcosa di
magico?» Allora vengono in mente altri pittori, Casorati o
Francalancia. Ghiglia e Socrate. Ma non serve, perché Melli
dopo il 1920 e per il decennio successivo cessera quasi del tutto
di lavorare. Spiegarne il motivo risulta difficile, e non solo
perché non si & sostenuti dai documenti; forse egli sentiva pin
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Non si pud parlare di Roberto Melli se non con le sue siesse
parole: fu lui infatti a lasciare notizie di sé in due occasioni
ufficiali, un’intervista del 1952, anno in cui venne eletto
presidente della Federazione Nazionale degli Artisti, e
quando, nel 1957, si organizz0 a Roma la pitt completa
esposizione delle sue opere.

Melli dunque nasce a Ferrara il 21 marzo 1885, compie gli
studi di ragioneria per tompiacere il padre, uomo dispotico
¢ difficile, che lo vuole suo successore nell’attivith di
commerciante; ma poi inizia a frequentare lo studio di
Nicola Laurenti: in quei mesi conosce un giovane bologne-
se, Giorgio de Vincenzi, ma molto piti significativo risulta
infine I'incontro con Arrigo Minerbi. «Nel suo studio,
mentre stava modellando il busto della fidanzata, non ebbi
pitt alcun dubbio, ero scultore»,

Per coltivare la subitanea chiamata deve lasciare il padre, e
Ferrara; raggiunge a Genovala sorella che gia aveva abban-
donato la famiglia. Melli si mette «a bottega» da uno
scultore, ma ben presto ¢ tra coloro che si impegnano a
rilanciare la xilografia: eccolo infatti accanto a De Karolis,
De Albertis e Porcella. Genova ¢ il centro culturale pil
all’avanguardiain quei primi lustri del secolo, con Sbarbaro,
Roccatagliata Ceccardi, Benelli; ma ¢’¢ anche il Premio
Internazionale di Xilografia di Levanto, che per Melli &
occasione per la sua prima mostra, di xilografie appunto.
Siamo nel 1910, Genova gli ha gia permesso di incontrare,
seppure indirettamente, Medardo Rosso, «il primo stimolo
che valse a darmi coscienza e a far fruttificare quel nuovo
sentimento plastico cui ero naturalmente predisposto».
L.’anno successivo lo troviamo a Roma: aveva vinto una
borsa di studio (0 lo aveva convinto a traslerirvisi Alpinolo
Porcella?); Melli comunque & gid in sintonia con
I"avaguardia, tale infatti risultava essere la Secessione dove
gli artisti pili giovani incontravano la pittura europea. Melli
[u dall’inizio membro del direttivo.

Dal 1911 non lascid pitt Roma; seguirono gli anni della
rivista Valori Plastici, poi il silenzio degli anni Venti, la
ripresadel 1935, interrotta dall’esclusione dalla vita sociale
e civile per le leggi razziali del 1938; e infine il dopoguerra.
intenso di partecipazioni a collettive, di riconoscimenti e
cariche pubbliche.

Negli anni "50 tornd a Genova, soprattutto per dipingervi, e
aFerrara, seppure raramente: della suacittia lo aveva colpito
il «provincialismo assurdo» nel quale si dibatteva la stampa
locale, «preoccupata solamente di fatti personali o di in-
quietudini politiche pit o meno simulate» (lettera
all’ Assessore alla Pubblica Istruzione Mario Rolffi, 8-11-
1952). Pensava ad una «nuova scuola ferrarese» e chiedeva
agliartisti dirivelare la poetica del paesaggio ferrarese, «tra
i pittdrammatici d’Italia». Tentava di essere, per la suacitti,
quel punto di riferimento che pitie meglio gli riusciva come
presidente dell Istituto di Solidarieta Artistica fondato nel
1947 con lo scopo di sollevare gli artisti da preoccupazioni
materiali che potessero impedire loro, in qualunque modo,
di dedicarsi all’arte. Egli stesso, ricoverato nel dicembre
1957, si sapeva aiutato dall Istituto, cosi da poter sperare di
riprendere a lavorare con minor affanno: moriri invece il 4
gennaio [958.

Ferrara ha ricordato Melli in una prima ed unica antologica

nel 1975.
LUl

Autoritratto, 1933.

A pag. 25,
Ritratto del pittore Costantini, 1913.
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La vestaglia cinese, 1929.

degli altri che il tempo che stava vivendo era «privo di direttive
e certezze spirituali» (cosiscrisse parlando di Armando Spadini,
il campione del «seicentismo»). Per Melli, incapace di compro-
messo, o [ors anche di sintesi, [u pi facile appartarsi e aspetlare
che quel matrimonio tra naturalismo ¢ metalisica, da molti
osteggiato e poi celebrato, esaurisse infine lareciproca attrazio-
ne.

Cosi, riandando a quegli eventi, sembrercbbe essere proprio
Melli I'erede dei «valori plastici» perché, come era approdato
alla rivista per coerenza interna al suo stile, ne ripartira con
integra capacita di continuare autonomamente il suo percorso.
Infatti Melli, quello che ricorre pin di frequente alla memoria,
quello che ci & dato conoscere potendone vedere le opere anche
qui a Ferrara (¢ che in questi giorni si pud gustare in due dipinti
alla mostra di Mesola sul ritratto italigno) ¢ protagonista di
un’altra fervida stagione artistica, quella degli anni Trenta.
Sitrattava. aquel punto, di reagire al novecentismo (il Novecen-
10, che esordisce a Milano nel "23 col gruppo cosi detio «dei 7»,
Sironi in testa ¢ Margherita Sarfatti animatrice intellettuale, era
degenerato in un «ismo»), di affermare ancora una volta «una
nuova moralita, un nuovo principio di liberta e di ribellione»
{Maltese). E Melli riprende la sua pittura ¢ con essa la penna a
difesa dei pit giovani (Pirandello, Mafai, Marini, Cagli, Mirko),
ritrovando vigore in un clima di rinnovata finalita dell’arte
congiunta inevitabilmente alla volonta di abbandonare vecchie
nuovi formalismi.

La sua pittura «nella, calda, intessuta di morbide luci e di chiare
ombre tonali» (Valsecchi). oltre ad essere la «sua». si allinea al
tonalismo (col quale talvolta si identifica frour court la Scuola

Romana) di Cagli. Capogrossi e Cavalli, ma anche agli umori
sanguigni od umbratili di Scipione, Mafai ¢ Guttuso.

Come se avesse trovato il filo interrotto, la pittura di Melli si
dipana nei numerosi ritratti di amici. di giovinette e di signore in
abiti estivi, ma soprattutto, ¢ ancora, nella moglie, soggetto
privilegiato e prediletto fin dalle severe sculture del "13 ¢ poi,
attraverso i volumetrici studi del *19-"20, ai ritratti con le vivaci
vestaglie — e basterebbero esse a parlarci della pittura pura — o
durante le pause dai lavori quotidiani: Dormiente, Abito rosso,
Cucina. Del lungo ¢ solidale rapporto tra 'artista e la moglie
testimonia per tutti Ubi Caius ibi Caja (qui a Ferrara) del "56,
dove niente & pit eloquente della donna che quasi sorregge
I"artista nell atto di dipingere. E infine gli autoritratti, da quello
del "33, dove la figura nei toni rosa, gialli e sabbia abita una
stanza ancora metafisica, a quello del "44, dove la scompigliata
chioma bianca e lo sguardo interrogativo dicono timore e sgo-
mento dolorosamente vissuti, all ultimo del *57 (Melli morira il
4 gennaio 1938) con il netto chiaroscuro del volto e la mano
alfannosamente portata al petto: Volio di fango, come suona il
titolo di una poesia del *54, rischiarato solo in parte dalla luce
invocata:

O Signore

riverberami di luce

sul mio volto di fango il two imprimi
stellare volto prezioso

di fuoco

di luce

d’amore
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Incanti e faritasic

di Angelo Andreotti
Foto di Paclc Zappaterra

Vasi abitati, fabbricanti di uccellini, fomi che cuocicno la propria faccia, mangialune. ...

I mondo creativo di Riccardo Biavati, bravissimo scultore e ceramista ferrarese,

& popolato di personaggi ed oggetti stranissimi, figli di una rivisitazione dell'infanzia,

Probabilmente fra le ragioni di una catti-
va fruizione della ceramica ci sia quella
che deriva dalla spartizione, operata gia
dal Rinascimento ma concretizzata a li-
vello linguistico e concettuale nella
seconda meta dell’Ottocento, tra arti
«maggiori» ¢ arti «minori», distinzione
che per sua natura [’ha imprigionata tra le
seconde. E’ vero che nel corso del Nove-
cento ¢i sono state rivalutazioni di ampia
risonanzaestetica. come ad esempio quella
della Bauhaus, ma ¢ altrettanto vero che
un certo pregiudizio ancora permane, ¢
non & detto che questo non vengarinvigo-
rito pure da certi operatori del settore
nonché dai consumatori, e comunque re-
sta un preconcetto tendenzialmente
idealistico, per il quale cio che in qualche
modo ¢ «utile» costringe ['autore ad ub-
bidire a canoni quotidiani, ¢ percio a non
abbandonare liberamente lo spirito nella
trascendenza della pura contemplazione.
Lastessa letteratura critica sulla ceramica
generalmente manifesta un certo disagio,
equindisilascia in qualche modo prende-
re tra due fuochi: da una parte il volerla
assimilare alle cosiddetle «belle arti»,
usando metafore e allusioni, citazioni che
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rimandano spesso forzatamente a quelle,
ma in fondo testimoniando il complesso
di chi si sente letteratura minore attorno
ad un’arte minore; oppure utilizza il lin-
guaggio artigianale pit bieco, come fosse
scrittura di un copy costretto a recla-
mizzare un prodotto che si vende poco e
male quanto pilt innalza i toni del-
I"espressivitadell "autore, e quindi volesse
confortare il possibile acquirente testi-
moniando le difficolta produttive,ed ecco
allora quel sottolineare un virtuosismo da
fornaio con una cottura «spinta al limite
dell'impossibile».

Anche il ceramista stesso, e quindi la sua
figurazione, risente a volte del medesimo
complesso di inferiorita cedendo alle due
alternative: o ignoradiessere un ceramista,
e percio produce sculture casualmente in
ceramica, cio¢ ne tradisce il linguaggio
peculiare; oppure si propone come arti-
giuno virtuoso, pienamente inserito nella
tradizione e spesso confuso in essa, tanto
da lasciarsi inghiottire tra il vasellame di
un ipotetico museo del «gia visto».
Riccardo Biavati (le cui ceramiche si sono
potute recentemente ammirare in una del-
le pit intelligenti gallerie del settore. «I1

giardino dell’arte» di Bologna) manticne
ledistanze e dall’unoe dall altro stereotipo
proprio grazie a quel saper restare con
freschezza in entrambi.

La tradizione non viene abbandonata, la
stessa storia dell’arte resta il luogo nel
quale si possono trovare argomenti, per-
corsi da segudre e da sfruttare magari
mutandone con ironia la seriositi, spiaz-
zando fanciullescamente 1"abitudinaria
[ruibilita. E cosi Biavati non rifiuta e non
rinuncia al concetto di ceramica come
oggetto utile, e siccome fra tutti gli ogget-
ti essa fin dalle origini & stata impiegata
per costruire contenitori, ecco allora che
anche lui preferisce quella vascolare, che
tuttavia ama popolare di figure ma non
come pretesto per illustrarne la superficie
(come accade generalmente fin da quella
arcaica), piuttosto come mondo da abita-
re attraverso una narrazione favolistica
che realmente ne vitalizza le sagome,
come se il polipodellabrocchetta di Gurnia
licvitasse le sue forme fino a materia-
lizzarsi.

E’ chiaro comunque che 1"utilita in lui si
¢ trasformata piu che altro in valenza
estetica, in ornamento sfruttato pqri SU0i




La dimora del carro del sole, 1991.

richiami storici e direi quasi confidenzia-
li, e non pilt per un’oggettiva praticita
quotidiana, insomma: nascono gia per ka
galleria, e non per la casa. Tuttavia, cosi
come nell’antichita la ceramica domesti-
caalimentavadiidee tecniche e formali la
ceramica dilusso, cosi succede anche per
|’opera di Biavati, i cui fischietti e I'insie-
me della sua produzione «minore», i suoi
oggetti pil propriamente artigianali ali-
mentano ¢ sperimentano forme e
personaggi che poi popoleranno le sue
ceramiche migliori, come fossero bran-
delli di un racconto, appunti per la
narrazione artistica.

Da qui allora la nascita di pentole anima-

te, vasi abitati, paesaggi sorpresi dalla
luna, personaggi incredibili da guardarsi
con gli occhi sbalorditi, con la credulita
dell’infanziache ascoltaraccolti nei quali
da «grandi» non si ha la forza di adden-
trarsi. Ed & narrazione favolistica, adagiata
sui ritmi incantati da un racconto che
nasce quasi per caso, nella voce notturna
ascoltatacon gli occhi aperti trai giochi di
ombre e luce lunare, fino al sonno, per
ricomparire vagamente appuntata in rapi-
de e sconclusionate immagini quando al
risveglio non ¢’¢ pil notte, benché ci sia
il tempo per formarne 'inconsistenza. E
cosi la meraviglia della sera prima pare
affievolirsi, ma non certo nel ricordo che

rivive lo sguardo incantato a fissare il
brulichio del cielo all’abbassarsi della
luce, nel mentre 1'infinito si manifestava
per finitudine stellata, assorbito dallo
sgomento nel vedere lo svegliarsi della
notte ogni notte interrotta dal sonno, che
infine ci lascia in piena luce dopo averci
sospesi nell’assenza o dimenticanza di
tempo.

La notte no ha tempo, e il suo scandire &
giostrato nella sintassi dei racconti che
tessono i nostri sogni, o le fiabe raccolte
nell’incavo di un pensiero rifiutato dalla
logica del giorno. Di notte tutto & possibi-
le, perché lo sguardo si chiude tra le
palpebre del buio e gli occhi percorrenole
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Sopra: La notte nasce dal pesce, 1989.

A destra: Forno cuocente la sua
faccia, 1991.

sagome incerte che la luna indica di luce
alta e indecisa, mentre il sole nasconde
per troppa evidenza e uniformita.

In quest’aria fermata dall’assenza di tem-
po, nella pausa di una notte interrotta dal
sonno, quando il sonno interrompe la
nostra attenzione, i voglio immaginare
che Biavati incontriil suo mondo incanta-
to, dove & possibile che un forno possa
cuocere la sua faccia specchiata nella
luna, e il fabbricante di uccellini possa
costruire il «mangialuna», ¢ che la notte
abbia un posto dove andare a dormire,
magari una montagna che, come il forno
del ceramista, racchiuda i sogni della lan-
tasia.

Asinistra: Il fabbricante diaquiloni, 1991.
In alto: La scala, 1990.



La citta santa di Pashupatinath.

CRAZA NAREA DI,

. Testo e foto di Marco Bovolenta

Il Nepal — meta privilegiata, negli anni Settanta, dell'ala pilt mistica del “movimento” — ha
ogal perso la sua immagine di Paese tranquillo e meditativo, per assumere, invece, quella di un
luogo in cui, tra rivolte e strapoteri, esplodono sempre pit le contraddizioni sociali. Ma
lontano dai grandi centri la vita & ancora immersa in una dimensione feudale,

mentre [Ttalia — nellimmaginario collettivo — ¢ in primo luogo la terra di Baggio e Schillaci.
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Pochi giorni fa si sono tenute le elezioni
in Nepal, dopo la rivolta popolare scop-
piata nei primi mesi dello scorso anno
contro lo strapotere della corona; imme-
diatamente la memoria & andata a due
soggiorni in Nepal, poco prima e subito
dopo la «rivoluzione».

Laprima volta fu ai primi del gennaio del
1990, la gente, soprattutto a Kathmandu
non parlava volentieri di politica, di pro-
blemi sociali ed economici, la risposta
alle mie domande era I'inimitabile e
struggente sorriso dei nepalesi, sempre
pronti alla convivialitd e desiderosi di
conoscere il modo di vivere occidentale.
Dopo alcuni giorni mi spinsi verso
Pokhara, ai piedi delle vette himalayane,
c¢’eralungo lastrada una strana atmosfera
di grandi preparativi: il Re di i a due
giorni avrebbe visitato in automobile il
distretto di Pokhara, ogni villaggio aveva
eretto una sorta di porta trionfale con
addobbi, foto del Re e della Regina e
scritte innepalese ed inglese che recitava-
no «lunga vita al Re e alla Regina». Le
scolaresche si preparavano con grande
anticipo alla sfilata reale: bambini da una
parte, bambine dall’altra, ognuno con la
divisa della propria scuola.

Arrivati a Pokhara, il tripudio: scritte
celebrative ovunque e vicino al piccolo
aereoporto un palco per il discorso del
monarca; sapevo di dovere ripartire pro-
prio nel giorno di arrivo del Re e mi
dispiaceva perdere la festa e il discorso,
tuttavia la sorte si riveld disposta a di-
spensarmi qualche emozione in merito.
Sulla via del ritorno la strada era comple-
tamente deserta, con molte ore di anticipo
era stata interrotta per I'arrivo del Re,
tuttavia per me, straniero, non c’erano
grossi problemi, bastava ogni tanto fer-
presso le autoritd militari
disseminate lungo la via e dichiarare le

marsi

finalita del viaggio.

Ad un certo punto un manipolo di militari
ci intimo 1'alt, cosa impossibile in quel
tratto di strada; facciamo alcune centinaia
di metri, troviamo uno spiazzo e ci fer-
miamo, dopo una manciatadi minuti ecco
lascorta del Re con il monarca al seguito:
un paio di vetture militari e una Mercedes
nera con Re Birendra e signora che salu-
tano la folla, cosa di poco conto se
pensiamo alle scorte di un qualsiasi am-
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ministratore locale.

La breve appendice all’episodio fu il no-
stroarresto con I’accusadi avere rischiato
di impedire il passaggio del Re; ovvia-
mente se la sbrigd I'autista e dopo un’ora
ripartimmo. Di 1i a qualche decina di
giorni il popolo sarebbe insorto a
Kathmandu contro Birendra e i suoi mini-
stri corrotti, ci sarebbero stati morti e
sangue per le strade, il tutto in proporzio-
ni destinate a rimanere sconosciute.
Tornai in Nepal otto mesi dopo, a rivolta
compiuta, questa volta la gente cercava il
contatto con lo straniero per parlare di
politica, ripercorrendo le strade fuori dal-
la vallata di Kathmandu si vedevano per
la prima volta i simboli della speranza
dipinti sulle case: falci e martelli, scritte
in rosso, il comunismo? Non credo si
possa parlare di comunismo in senso eu-
ropeo, quanto di speranze vaghe e confuse
di libertd, uguaglianza, fratellanza, in-
somma democrazia, questa era la parola
che circolava maggiormente nei discorsi
che mi rivolgevano i nepalesi, credendo
che I'Ttalia fosse depositaria di questo
patrimonio etico-politico. Ma il perché di
tanta esuberanza verso gli italiani in ge-
nerale era chiarissimo: il lascia passare
per entrare immediatamente nel cuore dei
nepalesi era pronunciare due parole di
seguito: «Baggio-Schillaci», potenza
mostruosa della televisione che con i
mondiali di calcio era arrivata addirittura
in Nepal per far conoscere al mondo la
«democrazia italiana».

Mi attendeva comunque un’altra espe-
rienza carica di tensione emotiva e di
risvolti sociali e politici; avevo deciso
infatti di recarmi, monsoni permettendo,
alla frontiera con la Cina, un percorso di
poco pit di cento chilometri da Ka-
thmandu, ma terribilmente dissestato dal-
la piogge. Lungo la strada non c’¢
assolutamente nulla, qualche villaggio
microscopico, qualche scritta rossa sui
muri delle case coloniche; Birendra,
Baggio, Schillaci, la democrazia sono
lontanissimi appena usciti dalla valle di
Kathmandu, qui si scorge un Nepal fermo
al medioevo, poverissimo, dignitoso nel-
la sua povertd, devotissimo allareligione,
immerso nei ritmi immutabili della natu-
ra, quel Nepal arcaico che Pasolini ci fa
vedere ne «I1fiore delle Mille e una notte»

mischiando le case a pagoda nepalesi con
le case yemenite.

Ad un certo punto, come d’improvviso, si
arriva alla frontiera: un piccolo ponte
segnato al centro da una striscia colorata,
un villaggio nepalese addossato al ponte
e dilanulla, solo un militare cinese peno-
samente impettito; la frontiera & aperta
per trenta chilometri per i due stati, tanto
non c'é assolutamente nulla, ci si puo
incamminare verso le montagne cinesi
senza nessun problema, sotto il ponte un
manipolo di militari cinesi si esercita in
un‘assalto all’arma bianca ai comandi
frénetici di un ufficiale: i soldatini si av-
ventano su fantocci imbottiti, viene in
mente «Il deserto dei tartari», i soldati
nepalesi, senza armi, li guardano ridendo,
pit preoccupati di sorvegliare i giochi dei
loro figli con quelli dei cinesi.
Lasciamo questa atmosfera metastoricae
il giorno dopo siamo all’aeroporto di
Kathmandu per abbandonare questo pae-
se carico di speranze, ’acroporto & di
recentissima costruzione, bellissimo,
modemo, funzionale, nell’attesa del volo
per Delhi si passeggia all’interno del-
’edificio, si nota una parte riservata a
partenze ed arrivi dei VIP (cosi la scritta
riportava), ma quali VIP? Chi si ricorda
del povero piccolo Nepal? Non certo
I"Europa, o I’America recentemente cosi
attenta al diritto internazionale; visitando
il Vecchio Palazzo Reale di Kathmandu
si vedono centinaia di foto che mostrano
diplomatici in visita in Nepal e viceversa
Re nepalesi in wisita ufficiale all’estero,
ma i paesi coinvolti sono per noi delle
pulcidisseminate nel Terzo-Quarto Mon-
do: Bhutan, Birmania, Bangladesh e India,
lo stato dal quale il Nepal dipende quasi
completamente e dal quale importa tutto.
Al museo ci sono molti preziosi,
giganteggiano Rolex d’oro e uno
Stradivari appeso ad un chiodo sotto 1’ oc-
chio stanco dei sorveglianti che per la
maggior parte del tempo dormono sul
pavimento; spunta timidamente, ma con
salda certezza, I’ipotesi della mano po-
tente dell’'uomo bianco europeo che in
cambio di qualche orologio d’oro ha
svenduto anche questi piccoli figli delle
montagne ¢ ora dispensa bagliori
psichedelici di democrazia affidati ai pie-
di di Baggio e di Schillaci.
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Testo e foto di Lorenzo Baraldi

La componente #usicale di un film, nonostante la sua evidente importanza, continua ad essere sottovalutata dai produttori.

E proprio agli aspetti sonori del cinema ¢ stato dedicato un convegno,

Nell’ambito del 44° Festival del Cinema
di Cannes, la fondazione SACEM (1) ha
organizzato il 14 maggio scorso un
Rencontre sur la musique de film al quale
hanno partecipato Claude Santelli, cine-
asta francese presidente della SACD (2),
i compositori Gerard Calvi, Georges
Delerue, Ennio Morricone, Michael
Nyman e Gabriel Yared oltre al regista
Ken Russell e al presidente della SACEM
Jean Loup Tournier.

L incontro si ¢ svolto attorno a tre punti
principali: le esperienze di alcuni dei per-
sonaggi presentinel rapporto film-colonna
sonora, il tema musicare un film, filmage
una musica, la proiezione di tre filma'ti,
commentati solo dalle note del
pentagramma. Ottima scelta, per altro,
quella della SACEM di dibattere su un
tema di crescente importanza proprio
durante unamanifestazione che vedevain
concorso 'opera Jungle Fever che ha
creato un nuovo binomio regista-compo-
sitore del livello di Spike Lee-Stevie
Wonder, ospite con una breve anteprima
del suo nuovo Prospero’s Book il regista
Peter Greenaway, la cui lunga collabora-
zione con Michael Nyman & risaputa, e

svoltosi nell'ambito del 44° Festival di Cannes.

come componente della giuriadel Festival
Alan Parker le cui collaborazioni con
Pink Floyd e Peter Gabriel hanno decreta-
to grandi successi di critica e di pubblico.
Inunodei suoi interventi Michael Nyman
ha raccontato come esordi, undici anni
dopo essersi diplomato in pianoforte, cla-
vicembalo, e musicologia alla Royal
Academy of Music of London, scrivendo
lacolonna sonora per unarappresentazio-
ne della Locandiera di Goldoni che era
stata inizialmente commissionata dal re-
gista, Harrison Burt Russell, a Nino Rota.
11 regista volle una musica pil forte pos-
sibile, cosi Nyman pensa diutilizzare allo
stesso tempo strumenti tradizionali, anti-
chi e contemporanei, quindi, soddisfatto
del risultato, decise di continuare ad esi-
birsi come concert ensemble, utilizzando
spesso arie classiche da Verdia Mascagni
per ampliare il repertorio.

L’importante era comunicare energia at-
traversolamusica: Tral’ azione e lamusica
— dice Nyman — ¢i deve essere una rela-
zione, ma questa non deve essere
necessariamente di accompagnamento,
puo essere, al contrario, di contrappo-
sizione o di negazione delle immagini.

Le basi per la Michael Nyman Band sono
nate proprio allora, e il successivo lavoro
sui canoni classici, ma anche sul
minimalismo americano hanno formato
uno stile inconfondibile e prodotto opere
notevoli, al di 1a dei film a cui fanno da
score. lo cerco di prescindere dalle im-
magini, non scrivo una musica che deve
essere per cosi dire «completata» da
qualcos’altro. Ma I'tmplicazione pitt im-
portante forse, riguarda una musica
commissionata, e che ti da uno stimolo
alla creazione.

Michael Nyman e Ken Russell sono lega-
ti attivamente all’ambiente musicale sia
nellalorooperachenellaloro vita. Russell
ha girato anche alcuni cortometraggi de-
dicati a compositori come Prokofiev,
Debussy, Richard Strauss, oltre a
Lisztomania, e all’opera rock Tommiy.
Quando feci il primo vero film—dice Ken
Russell—FrenchDressing nel 1964, dopo
aver fatto i cortometraggi per la BBC, mi
resi conto che la musica classica non
sarebbe stata adatta. Era un film molto
visual e aveva bisogno di una musica ben
definita. Mi rivolsi allora a Georges
Delerue, di cui ero fan dai tempi di Jules
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et Jim. Ma qualche volta non ci si pué
permettere di avere una colonna sonora
scritta o di avere una intera orchestra
sinfonica. Georges mi spiego che negli
anni '60 si poteva ancora sostituire una
orchestra con un quartetto d archi.
Quando dissi che non potevo permetter-
mi neanche un quartetto d'archi lui mi
chiese «Allora cosa?» eio gli dissi « Pos-
so solo permettermi che tu fischietti la
musica.

Scherzi a parte, i1l problema economico
per il settore musicale, nel cinema, € pil
grave di quanto si pensi.

Non bisogna confondere il budget neces-
sario alla realizzazione di un film —
afferma Jean Loup Tournier — con quella
che ¢ la remunerazione del compositore.
In Francia e non L\Yh"()‘. .'l(‘ opere sono
protette per settanta anni dopo la morte
dell’ autore, dopodiché possono essere
utilizzate gratuitamente. Per questo nel
budget del film normalmente non viene
previsto il costo per le musiche che sono
una delle componenti fondamentali di
un’ opera che nasce come collaborazione
tra regista, sceneggiatore o adattatore e
musicista.

In Italia — continua Ennio Morricone — la
situazione é simile a quella francese. Tut-
ti dimenticano la musica nel cinema: i
produttori spendono decine di miliardi
per un film e quando devono utilizzare
100 milioni per le musiche, sono scanda-
lizzati dal compositore che propone loro
un budget del genere. Essi dimenticano il
50% di quello che é il cinema. cioé il
suono. I produttori, ma talvolta anche i

S C

registi sono convinti, ad esempio, che

fare la colonna sonora con le tastiere del

sintetizzatore costi pochissimo. E™ vero
che il sint é un grande progresso per la
musica, ma dipende da come lo si adope-
ra. E siccome chi lo usa lo fa solo per
risparmiare denaro, lo usa nel modo sha-
gliato, perché il linguaggio che dovrebbe
usare il compositore vero non é quello di
imitare gli archi o fare qualche timbro
strano oppure addirittura gia esistente,

facendo quindi un’ operazione retro ri-

spetto lo strumento sint, espressione
modernissima della tecnica.

Prima di passare alla conclusione dell’in-
contro ¢ stata la volta di Claude Santelli:
Quando ho giratoi primifilmper laTV ho
avuto a disposizione tutti | dischi che
volevo ed era formidabile passare intere
giornate dentro la discoteca per trovare
la giusta musica che commentasse le im-
magini che avevo girato. E* stato pero
con Gearges Delerue che ho scoperto
quale era il vero lavoro con un composi-
tore. Il musicista arriva, vede I'opera
montata per la prima volta e non ha
ancora 'tdea della musica che scrivera
perqueste immagini, per dar loro il reale
significato. Allorainiziail lavoro insieme
al compositore, su un’immagine che esi-
ste. certo, ma che trovera la propria
mutazione, la vera metamorfosi, per sco-
prire quello che é il suo vero linguaggio
verso lo spettatore.

Per dimostrare infine che la musica non
accompagna le immagini, ma le
sopravanza, diventando elemento espres-
sivo essenziale da cui 1 personaggi stessi

traggono parte della loro caratterizzazio-
ne psicologicae mitica, sono stati proiettati
tre frammenti, appositamente montati
togliendo i dialoghi e mettendo in primo
piano solo la colonna sonora: uno di Ken
Russell conle musiche di Georges Delerue
e due con le musiche di Ennio Morricone:
un brano di Nuove cinema Paradiso di
Tornatoree unbrano di C’era una volta in
America di Sergio Leone, nei cui film il
compositore italiano ha sempre associato
un personaggio ad un temamusicale, quasi
come supporto psicologico per completare
la definizione del carattere. Nel brano di
C’era una volta in America viene addi-
rittura sviluppato il tema dell’amicizia
evocato dalle note del flauto di Pan suo-
nato da Gheorghe Zamfir in Childhood
memorieseCockeye's song, strumento gia
usato da Peter Weir in Picnic ad Hanging
Rock con analoghi effetti.

In conclusione, se siano pi le immagini
a valorizzare la musica o viceversa, non
sappiamo e non & neanche importante
saperlo. L importante ¢ che il binomio tra
cinemae musica, dagli storici Ejzenstejn-
Prokofiev, Lang-Ejsler, ai classici
Bergman-Nordgren, Truffaut-Delerue,
Hawks-Tiomkin, Hitchock-Hermann,
Fellini-Rota, ai contemporanei Spielberg-
Williams, Greenaway-Nyman, Reggio-
Glass, costituisca un punto di riferimento
nel mare dell’ effimero.

(1) Organizzazione per la difesa dei diritti d"au-
tore, simile alla SIAE.
(2) Idem.

Irene Jacob,

presente a
Cannes 91
con il film “La
double vie”.

%




S 2
o2 ~——
5 sl == T 2
|*
— A_t-_.
I £ Y b
S
(9] -8

e
a|al

\H(

)

g
»|

N

NELLDBLE (A

di Marco Bovolenta
Foto di Betty Freeman

Al grande compositore americano —ma anche a Ives e Thoreau —
& dedicata l'edizione 91 di Aterforum.
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Il Festival Aterforum 1991 individua una sezione privilegiata
dal titolo «Cage, Ives, Thoreau. Cent’anni di invenzione nella
musica americana» curata da Franco Masotti; una serie interes-
santissima di concerti, con una mostra di Betty Freeman che
accompagna la rassegna, infine il dato eclatante: la presenza a
Ferrara di John Cage attorno al quale ruotano idealmente le
proposte di Aterforum.

Cage énato a Los Angelesnel 1912, allievo tra gli altri di Arnold
Schoenberg, insegnante presso varie Universita e istituzioni
americane, sovvenzionato per le sue ricerche musicali dalla
Fondazione Guggenheim e dalla National Academy of Arts and
Letters, presente a pili riprese sulla scena europea dagli anni *50.
La portata di Cage ¢, comunque la si pensi a proposito della sua
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musica, ineludibile per le coscienze contemporanee; le sue
posizioni sonoradicalmente distruttive nei confronti dei capisal-
di della tradizione occidentale, per esempio della razionalita
della costruzione musicale, della sacralita del suono, di tutto il
rituale del far musica in concerto.

Ma a Ferrara ascolteremo, oltre al Cage «storico», anche quello
recente con prime esecuzioni assolute per I'Ttalia, e non & detto
chelariflessione ormai cristallizzatasi sui canoni classici cageani
debba rimanere immutata nel tempo, sara proprio il concetto di
«dissacrazione» del rituale concertistico a determinare le sugge-
stioni pit feconde sulle quali ci proponiamo di ritornare a
Festival concluso.

Per il momento ci limitiamo a fornire un quadro sintetico capace

-
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difornire corretti parametri per I'inquadramento di una persona-
lith cosi complessa e poco univoca; lasciamo dunque la parola
allo stesso Cage che al concetto di musica sperimentale ha
dedicato diversi scritti, e riportiamo di seguito alcune dichiara-
zioni fatte dal compositore in occasione del congresso della
Music Teachers National Association di Chicago del 1957,
quindi incluse in «J.C. Silenzio» pubblicato da Feltrinelli.

[...] in questa musica nuova non accade niente altro che suoni:
suoni che sono stati scritti e suoni che non lo sono stati. Quelli
che non lo sono stati appaiono, nella musica scritta, silenzi,
aprendo la strada della musica a quei suoni che, casualmente,
siverificano nell’intorno fisico. E' un’apertura che esiste anche
nella scultura e nell’ architettura moderna. Gli edifici di vetro di
Miesvander Rohe riflettono ' intornofisico, offrendo all’ occhio
immagini di nuvole, alberi o erba, secondo dove si trovano. E
quando si guardano le costruzioni infilo metallico dello scultore
Richard Lippold é inevitabile che sivedano altre cose, compiesa
la gente, se capita che ci siano persone in quel momenio,
attraverso il reticolo dei fili. Né lo spazio vuoto né un tempo
vieoto esistono. Qualcosa da vedere, qualcosa da udire ¢'é
sempre. In realta, proviamoci con tutte le nostre forze a fare
«silenzio»: non ci riusciremo. Talvolta, per certe finalita tecni-
che, é desiderabile una situazione il pini possibile silenziosa.
Un ambiente di questo tipo ¢ detto camera anecoide; le sue sei
superfici sono di un materiale assorbente speciale, é una stanza
del tutto priva di risonanze. Diversi anni fa entrai, all' Univer-
sita di Harvard, in una stanza cosi; e sentivo due suoni, une alto
e uno basso. Quando li descrissi al tecnico di servizio, m’ informo
che il suono piti alto era il mio sistema nervoso in azione, quello
basso il mio sangue in circolazione. Finché non saro morto
esisteranno due suoni: e seguiteranno dopo la mia morte. Non
¢'e da temere per il futuro della musica.

[...] L' emozione si produce nella persona che gia la possiede. E
i suoni, quando si consente loro di essere se stessi, non esigono
che chi li ascolta li ascolti senza alcun sentimento. Quanto si
intende per capacita di risposta é appunto il contrario.
Musica nuova. ascolto nuovo. Non il tentative di comprendere
qualcosa che si dice, perché, se qualcosa si dicesse, ai suoni st
conferirebbero le forme delle parole. Soltanto un’attenzione
all’ attivita dei suoni.

... ] Il campototale delle possibilita si puo ripartire con appros-
simazione pitt 0 meno grande, e 1 suoni esistenti all’ interno di
tali ripartizioni si possono numerare, ma la scelta fra essi si puo
affidare all’ esecutore o al montatore. In quest’ ultimo caso, il
compositore somiglia a un fotografo che, dopo aver sistematola
macchina, consenta a qualcun altro di scattare la fotografia.

Eppure quanto afferma Cage stesso non esaurisce la portata dei
problemi che la sua operadi intellettuale ha posto all arte del XX
secolo. bisognerebbe inoltre indagare gli universi di Charles
Ives che Cage indica come suo punto di riferimento e che
saranno al centro di ampi settori del Festival.

Tuttavia, se vogliamo rimanere ancorati al proposito iniziale di
inquadrare correttamente la figura di Cage nel suo contesto
storico, ci sembra che le indicazioni pill interessanti vengano da
Armando Gentilucci, del quale riportiamo alcune considerazio-
ni illuminanti.

Le barriere tra arte e arte (gesto, parola, musica) cadono, nella
musica di Cage, non gia in virti di una integrazione strutiurale,
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bensi dell’ironica inserzione di fenomeni «extra» rispetto a
ciascuna di esse singolarmente intesa. Non é mancato chi ha
messo in relazione gli impassibili cerimoniali cageani, ora
misticamente e ora parodisticamente atteggiati, con il pensiero
e la pratica orientale zen: ma I piti avveduti non hanno mancato
di sottolineare la natura estetica del rapporto (e fin «razzistica»
secondo L. Nono) in quanto risultante di un’aspirazione
solipsistica ad evadere dal contesto concreto, originario,
definibile nel tempo e nello spazio storico contemporanco.
Schénberg, che lo ebbe per breve tempo come allievo all’ univer-
sita di Los Angeles, disse drasticamente di lui: «Non é un
compositore». E' perfettamente comprensibile che un musicista
come il «padre della dodecafonia», cosi partecipe di una visione
costruttiva non immune da tentazioni francamente positivistiche,
potesse non veder altro, nella negazione di ogni possibile
«struttura», che goliardica fumisterie: la quale del resto, pre-
ventivata da Cage, costituisce certo un aspetto determinante,
essenziale del compositore, che si potrebbe definire con mag-
giorvantaggio conoscitivo e classificatorio un «attore musicale».
11 fenomeno Cage é molto singolare e ad intenderne la portata
si dovra innanzitutto estraniarsi dai parametri della tradizione
musicale europea, e in particolare dal ferreo razionalismo
costruttivista che ne costituisce la premessa essenziale. Se un
filo sotterraneo (ma non poi tanto) collega i musicisti d’ avan-
guardia americani di questo secolo, esso consiste nella
indipendenza pionieristica dalle coordinate storiche europee.
Rispetto a E. Varése e ad Ives, Cage manifesta pero la tendenza
a uno sperimentalismo diverso, meno «positivo», anzi per nulla
interessato alla ricognizione della materia sonora attuata dal
primo o al sincretismo stilistico riassorbito in una visione di
ampia portata formale che caratterizza il secondo, e invece tutto
scaricato sulla quotidianita pin ovvia, sull' utilizzazione dr ri-
porti sonori esistenziali immersi in un gioco combinatorio
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John Cage “Cooking macro-
biotic in his Bank Street
apartment”.

Alle pagine precedenti:
partitura di “Postcard from
Heaven” (1983), presente in
prima esecuzione europeail 7
luglio ad Aterforum.

sostanzialmente svalorizzante. Come ha precisato H K. Metzger,
Uimpresa di Cage parte dall’ estrema alienazione, postulando
una casualita sulla quale il musicista si rifiuta di intervenire: il
«comporre» puo diventare, al limite, semplice presa di contatto
con i pin diversi oggelti o giocattoli musicali, tradizionali o
ricavati da qualsiasi contesto.

Fino a qui il Cage noto attraverso le cronache musicali, ma un
ben pit ampio problema si pone se dalla specificitd delle
composizioni cageane passiamo al cosiddetto «caso Cage»,
perché cioé tanto interesse si ¢ polarizzato attorno al composito-
re statunitense? Una attenzione probabilmente non prevista
dallo stesso autore ed ottenuta suo mglgrado.

Tutti sono concordi nell’affermare che Cage ha accelerato i
tempi del superamento del purismo post-weberniano (lo & anche
Gentilucci che intal senso si esprime nella voce «Cage» dell’En-
ciclopedia della Musica Rizzoli Ricordi dalla quale abbiamo
estrapolato il passo soprariportato); Cage ha quindi aperto I'atto
compositivo ad un contatto pit libero con la materia sonora,
coinvolgendo nella sua musica i materiali pit disparati.

Al di 1a del giudizio ideologico ed estetico, rimane il valore
radicale, storicamente fondato, ineludibile, di un autore che ha
posto ai compositori del XX secolo problemi e domande che,
comungue, necessitavano di risposte, qualsiasi esse fossero.
L’interesse del Festival si polarizza dunque non solo attorno al
Cage trascinatore di rivoluzioni estetiche, ma guarda al futuro,
scommettendo ancora su un Cage probabile protagonista degli
anni a venire.

Che poi la scommessa sia vincente o meno & discorso che
lasciamo alle singole coscienze, la storia dira invece con incon-
futabile decreto se, come e quanto il Cage degli anni "90 sara
capace di incidere nelle prospettive musicali contemporanee e
future.
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Da pastore a musicista, dalla Sicilia a Ferrara:

il percorso esistenziale e quello artistico di Alfio Antico, percussionista del tutto straordinario.

Sullo sfondo indifferenziato del pensiero
mitico 1 contorni dell’ «arte dei suoni»
coincidono curiosamente con ' impronta
di una mano. Se si prendono in esame, ad
esempio, | miti sorgivi che Isidoro da
Siviglia, dall’alto della sua autorita di
retore scolastico, pone alle origini della
ars musicae ci si accorge che la pratica e
I'insegnamento della musica si raccor-
dano con naturalezza all’ esercizio della
manualita. E che élamano, prima ancora
della voce e della parola, a compiere il
prodigio della nascita del suono. (Guido
Barbieri, 1l libro di Orfeo). .

3
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11 primo impatto con la figura e I’arte di
Alfio Antico, avvenuto alcuni anni or
sono al Teatro Testoni di Bologna, cbbe
per me il carattere dell’agnizione. Che il
ritmo potesse essere ‘messo in scena* a
tali livelli, al di fuori di quella tradizione
africana e afro-americana che da anni,
oramai, costituisce uno dei centri dell’in-
teresse mio e di quanti individuano nella
sua rimozione uno degli elementi della
crisi della musica occidentale; che questo
potesse avvenire senza alcuna evidente
volonta di mediazione fra cultura alta e

popolare (cid che tanto spesso, e mala-
mente, & avvenuto nel corso degli anni
Settanta) e come, invece, naturale rappre-
sentazione della «realtda ritmica» insita
nella instabilith stessa delle cose; che
quella pulsione primigenia, infine, dive-
nisse il perno della drammatizzazione di
un testo non pit esotico di quanto lo sia il
nostro meridione, ebbene: tutto cid costi-
tui motivo di grande sorpresa, e fu causa
di una intesa emozione.

Invasati da un dio sconosciuto, il tamburo
di Alfio ¢ la voce di Beppe Barra conclu-
sero con una tellurica Tammurriata nera
uno spettacolo di cui ho scordato titolo e
argomento, tanto quel finale prese il
sopravvento assorbendo in sé il ricordo di
tutta la serata, ¢ fissando in una sola
immagine il senso di tutta un’esperienza.
Anche in forza di quel significativo in-
contro, Alfio Antico mi appare oggi una
figura “mitica® sostanzialmente vicina a
quelle forze ctonie dalle quali, dicono, si
origina la musica. Ma, ancora, perché per
storia personale e conformazione psichica
incarna un ’tipo* umano genuinamente
arcaico e, come musicista, ci riporta a
un’idea addirittura precedente la conce-

zione platonica, che nella musica vide
I’ideale congiunzione di mythos e logos.
Antico & portatore di una conoscenza di
tipo narrativo, e non certo per costruzione
ideologica, ma perché del suono sente, e
in qualche modo trasmette, soprattutto il
potere magico-incantatorio, la carica pre-
logica.

Rapportarsi con lui, anche fuori dal pal-
coscenico, significa non soltanto entrare
in contatto con una realtd quantomeno
originale, ma anche disporsi a una comu-
nicazione che procede per canali
inconsueti, affabulatori e apparentemen-
teillogici, zigzaganti, eppure strettamente
coerenti a una visione del mondo che non
separa il corporeo dall’ideale, in nome di
un principio per il quale tutto & reversibi-
le, la realta e la finzione come la vitae la
morte; e grazie a una prassiche, caricando
la fisicita del fare musica della sua pil
profonda natura polisemica, «consente di
accedere a tutti gli ordini e a tutte le
strutture, per diverse ed eterogenee che
siano» (Galimberti).

Ho incontrato Alfio un pomeriggio pio-
voso di maggio, nella sua casa di Ferrara,

dove abita da tempo.
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Alfio, tu lavori molto con il teatro. Come
andd con Barra?

Mah,... bene e male. Quando stavo con
Beppe, stavo malinconicamente. Lui é un
womo difficile, e ti scarica addosso molti
problemi suoi, stanchezze, invidie... Pero,
sul palcoscenico é una gran cosa, Beppe
é bravissimo, un grande uomodi teatro. E
in questo senso tutto andava bene, anzi. ..
benissimo. Lui mi sentiva. E quando en-
travo io, si apriva. E dava il massimo.
E’ vero. lo lo avevo visto lavorare prima
di conoscere te. E lo stimavo. Ma cosi,
come quella sera al Testoni, non I’avevo
mai visto.

Sai, fa Tammurriata é un pezzo travol-
gente, e lolafacevoin tre, non in quattro.
Cosi aumenta pure la tensione ritmica.
Raccontami un poco la tua storia.

fo sono siciliano, di Lentini, vicino a

LUl

Stracusa. l primi anni divita, fino circa at
venti, li ho vissuti la. Il tamburo ["ho
imparato da mia nonna. Lei mi ha inse-
gnato le tecniche pin antiche. Quando
plangevo, mia nonna, che si chiamava
Lucia Sciré, suonava per calmarmi. E io
mi incantavo. Mio nonno, invece, suona-
va il flauto di canna.

Una famiglia di musicisti...

Si, soprattutto per parte di mamma. Mio
nonno suonava anche la cornetta nel cir-
co, é stato anche in America. Ma il
tamburo, lo sai, rappresenta la paite fem-
minile, anche per come lo tieni in mano,
come lo muovi... Mia nonna mi insegna-
va le posizioni, e I'equilibrio fra le mani,
e l'uso di piattini, che non sono mai
accordati nello stesso modo. o, a sei anni
gia lo suonavo il tamburo. Allora, in
Sicilia ¢'era la tradizione di passare le

storie e le (J.a'pc’;‘!."m:(’ dai grandi ai picco-
li. Questa cosa mi é sempre piaciuta.
Adesso non c’é piii, loro si vergognano
con noi, e ¢'é un muro. Con mia nonna

eradiverso. Lei mi suonava un tempo tipo
tarantellato, e diceva: «Morto, spellato,
scocclato, senza voce, vai cantancdo stra-
de strade come spirito. Nipote mio, dimmi
chié?». Eraunindovinello. E quella cosa
era il tamburo.

Qui, nella tua casa, ne hai molti di stru-
menti?

Si, guarda, questo é il pitt grande, sara
circa settanta centimetri di diametro. Era
un setaccio. [l tamburoviene dal setaccio,
é lo stesso movimento delle mani. «C'é il
vento? —dice il proverbio —, sa porta via
a paglia e me lassa o' furmento». Questo
me lo ha regalato un contadino siciliano,
«Tie' — m' ha detto —, facci un tamburo
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grande, e dacci onure...». Quando glielo
feci vedere, tutto intarsiate [il tamburo,
davanti a me, & completamente intarsiato
da Alfio, pieno di figurine minute ed
espressive legate fra loro da qualche sto-
ria sconosciutal, fui si mise le mani nei
capelll, perché non c'era tutto questo
ricamo, I"ho fatto io a passatempo... Un
altro tamburo piccolo me lo regalo un
pastore, che cantava, ed era bravissimo,
e la moglie swonava l'organetto. E io
dicevo: «Signora, cantame n’altra can-
zonel», e lei rispondeva: «Figghiu miu,
se canto tutto mo’, dimane cosa cantoa ‘i
pecure?» Vedi, quello era proprio un
altro mondo.

Gia. Ma tu cosa ¢’entri coi pastori.

lo ho fatto il pastore, per anii.
Raccontami meglio.

Mio padre mi ha rimproverato, ¢ anche
picchiato, per non farmi fare il pastore.
Ma io ho voluto fare il pastore, ¢ I"ho

farto, nella piana di Catania, fino a di-

ciannove anni.

Davanti a casa mia, a Santa Maria Vec-
chia, ¢’era una salita che portava alla
campagna. Verso settembre ottobre i pa-
stori scendevano e passavano per guella
strada. E io con gli altri bambini correvo
per vedere gli animali... mi chiamava la
natura... ¢ cosi ho fatto il pastore. La
natura ha il suo linguaggio, che é fatto di
poche parole, ma é difficile. lo lo cono-
sco.

Dunque sei stato pastore, e non per poco
tempo.

No, per anni. Sono stato molto solo in
quegli anni. Ma avevo lo strumento con
me. All inizio, quando suonavo spavenia-
vo gli animali. Poi, piano piano sono
riuscito a non spaveniarli, poi a dare dei
segnali, che loro capivano, a raccoglier-
i, a portarli all’acqua, eccetera. .. cosi,
ritmicamente.

Quello che dice & sorprendente. ..

Maé vero. Unavalia ho letto unlibro, era
Il flauto magico. Ecco, alla fine io mi
sentivo cosi. Tuttt { pastori di Siracusa a
un certo punto mi amavano pit che fossi
stato una lore pecora. .. Ero conosciiito,
pastoralmente. Dopo, piti avanti, ho faito
un pezzo su una pecora malata, che im-
pazzisce.

Una pecora che impazzisce?

Impazzi per la malattia di un'erba che
aveva mangiato. E dopo tutte le cure
tentate, conosciute dai pastori, non ¢ era
niente da fare. E fudecisa lamorte. Dalla
pelle delle pecora malata io feci un tam-
buro, e quando suonavo lo me la
ricordavo...che nonce lafacevaaseguire

le altre. Manella pazzia era pii sensibile,
¢ dovevo stare attento ai gesti che facevo,
per non spaventarla. Perché stava male,
¢ lo sapeva che doveva morire... Allora
avevo trovato il verso per farla avvicina-
realle altre senza spaventarla. E qualche
volta si metteva in mezzo a tutte, per
sentirsi pin sicura e essere tirata dalle
altre.

E i tuoi, alla fine erano contenti del tuo
lavoro?

No. Non volevano che facessi quel lavo-
ro, non era una bella cosa, rovinave il
nome. Mia madre mi diceva: «Alfio. non
andare,chetidiconoAlfio o’ pecuraru. . .».
E poi?

E poi ho continuato. lo passavo per il
paese, puzzolente, e la gente guardava.
Ma 1o passavo con le mie pecore, ed ero

felice. Avevo il mio bastone pastorale,

che hoancora, guarda[melomostral, che
mi fu regalato da un pastore quando
avevo undici anni. E™ di mandorlo. ..
Insomma, fra quelle pecore ti sentivi im-
portante...

Si, perché ho imparato a vivere muoven-
domi. Aspettavoil mese dimaggiooaprile,
quando il pastore si fafelice perchél'erba
eabbondante, e si fafesta conle campane.
Quali campane?

Al collo delle pecore. Se hai, diciamo,
ottocento pecore, allora meta portano
campane femminili, col suono pii fine, e
I altra meta maschili, col suono pin gros-
so. E' come un concerto, una sinfonia
naturale... Gli altri pastori sapevano che
io ero ingenuo ¢ buono, e mi chiedevaio
di sistemare le campane. E o le sistema-
vo, che suonassero bene. Poi entravo in
pa ese-

Come un direttore d’orchestra...

E felice, anche se puzzavo di pecora.

E come ¢ andata che hai fatto il salto, dalle
pecore al teatro?

Venni a Firenze, per accompagnare mio
padre. Avevo circa vent'anni. Stavo in
Piazza della Signoria, a guardare tutti
questi ragazzi che swonavano insieme.
Avevo un tamburello, ma mi vergogneavo
a tirarlo fuori. Poi sono rimasto li, per
sette mesi. Facevo il manovale, e tiravo
avanti male, ma stavo tranguillo anche se
ero stanco. lo so come far riposare il
corpo, Iho imparato da pastore. Mi so
mettere sottovento, eccelerd... come |
barboni.

E dopo?

Per guardagnarmi da vivere facevo i pif-

feridi canna. Era il '77. E ho conosciuto

Buttitta. ..
Ignazio, il poeta...
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Si, lui ¢ un comunista di quelli...emifece
entrare al Festival de I'Unita, con una
bancarella, che vendevo «maranzane»
[lo scacciapensieri sicilianol, ¢ facevo
«frischette», zufoli. £ ¢ era sempre und
folla, che vedeva la praticita con cui le
facevo, con un coltello taglientissimo, e
la canna di bambii che é dura.

Ma con Buttitta & [inita 1i?

Abbiamo fatto cose insieme. Lui diceva
delie poesie e io chiudevo con la musica.
E lui diceva: «Stasera,(labbaly 'mﬁfa
guerda...» Era il mio tamburo. Poi mi
regalo un libro, che si chiama La pelle
nuova, e ¢i scrisse sopra «Tu, Alfio Anti-
co, ca’ si figghio legittimo d'a Sicilia, ca
legei negli occhi e suoni col cuore. Lu
cantu é antico come lo tmo core...».

Ma non sei rimasto sempre con lui, hai
conosciuto altri...

A Piazza Signoria ho conosciuto Angelo
Branduardi. Cera confusione quel gior-
no, ¢ non si capiva se doveve suonare da
solo o insienie. C'era tensione fra noi. E
lui mi fa: «Tu li conoscl alcuni pezzi
miei»? «Si», gli dico. «Allora mi accom-
pagni, ma sia attento nei finali. Se sei un
professionista devi fare un quarto d'ora
perfettos. lo avevo un tamburo solo. Ab-
biamo fatto due brani, e ci ho messo tuito,
dentro. E lui ¢ rimasto shalordito, ¢ dice-
va «non é possibile...». Allora ho
incominciato a improvvisare guella cosa
che feci da Costanzo, la «Risacca di
mare». Appoggio il tamburo al viso e lo
schiaccio, col destro faccio il tremolo ¢
col sinistro controllo I'onda sonora che
cresce... Te lofarei ascoltare se avessiun
tambure riscaldato. ..

Riscaldato?

Prima di suonare devo accordare le pelli.
Col calore. Sono pelli di capra, e devono
diventare ben tese per suonare.

Ho capito. Va bene, continuiamo.

Poi ¢’ ¢ stato Pupi e Frisedde, ¢ ho fatto
coneerti con loro. Pol ho conosciuto Eu-
genio Bennato. Lui stava costruendo
Musica Nova. lo, allora, mi vergognavo
ancora un po’ a suonare in pubblico,
anche ad essere applaudito. E quando mi
ha futto la proposta di suonare con lui ero
titubante. Ma lui era molto semplice. non
si dava importanza. E abbiamo fatio il
primo concertoaNapoli. Ero felicissinio.
Posso dire che con lui son nato. Con lui
ho i ricordi pint belli. Ho imparato a
suonare con gli altri, a studiare, ma rima-
nendo vicino alle radici. Poi ho imparato
molto con Scaparro. Ho fatto il Galilco,
ero il folle, lo scemo del popolo. E mi é

LU

piaciuto molto lavorare inteatro. Cosi, in
seguito ho lavorato molto in teatro.
Senti. ma un disco tuo?

Niente. Ma mi piacerebbe farlo. lo ho
suonato anche coi jazzisti, con Romano
Mussolini per esempio. £ statc un incon-
tro occasionale, a Ustica, ma funzionava
sulla sensibilita, e io avevo una parte
solistica. Ma non ho registrazioni. lo
scrive anche dei pezzi miel, in una lingua
mia. Ma é un discorso lungo. Magari
un'altra volta.

Magari. Ma intanto, dimmi quali sono i
luoi progetti.

loabito a Ferrara,anche se ¢i sono poco.
Sono sposato a Ferrara. Mi piacerebbe

starci di pit, e fare qualche concerto. Ho
suonato coniBuskers, ["anno scorso. Era

hello stare di nuovo sulla plazza... come
a Firenze. Se trovo dei musicistt come
dico o, magarifaccioil disco. Comungue
ho dei programmi importanti per il futu-
ro. Quest' estate debuttero a Verona, con
Savary, a luglio.

Niente male. E qualche desiderio partico-
lare?

Che guesto mio modo di suonare entri nei
Conservatori, perché ¢ una tecnica diffi-
cile lefigure sonomolte, e diverse. fonon
ho studiate i ritmi a scuola, solo dal vivo.
Sono unico, come un documento vivente.
E" un peccarto se tutto questo va perduto.

E Bl
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Aldo Luppt, {! libraio ubria-
co, Edizioni Amadeus, L.
18.000.

Tutta una tradizione di (libri
sui libri), ossia di romanzi che
trattino della lettura e del let-
tore, del destino di un libro
dallatipografiaallalibreriaalla
biblioteca, delle sfortune o
fortune di un editore egc.,
sembra potersi dire ormai
esplosa e matura, in questo
momento storico registrabile
come stadio fra gli ultimi della
cosiddetta «Galassia Gutem-
berg».

L’eta del libro a stampa, dun-
que, possiede una sua lette-
ratura, interessata a tutte le
circostanze, i problemi e i co-
stumi che a questo oggetto
pertengono (e cid anche se non
muore, € anzi sopravvive pill
rigogliosa che mai una paral-
lela letteratura riguardante il
manoscritto, ritrovato o per-
duto che sia, e la scorta
«intrigante» delle sue sugge-
stioni). Basterebbe il nome di
Italo Calvino, autore di quella
magistrale storia di lettore-
lettrice-lettura-libro-libreria
che & Se una notte d" inverno
un viaggiatore, per indicare e
riassumere I'intera tradizione
¢ tendenza.

E in tale tendenza a suo modo
si inserisce il recente romanzo
di Aldo Luppi, /I libraio
ubriaco. Duilio, I'io narrante,
vive in un mondo popolato da
molte figure: 'amico, la fi-
glia, 1'amica della figlia,
I’amante ecc., ma totalmente

assorbito dal suo ruolo di li-
braio-bibliofilo, che ha
ricevuto lo sfratto e dovra la-
sciare 1'attivita; mentre sulla
persona di Berti, proprietario
della libreria e motore «in
absentia» del meccanismo
narrativo, si accumula via via
la tensione del libraio
baudelairianamente «ebbro» e
dell’intera vicenda, fino alla
mancata catarsi finale. Signi-
ficativa, poi, appare la
presenza di un attante come il
«quadernone», che Duilio co-
stantemente consulta e
aggiorna con citazioni dagli
autori prediletti, che emergo-
no per confortare, chiarire,
sospingere o criticare, insie-
me al comportamento del
protagonista, I’intera vicenda.
L’idea & buona, e sufficiente-
mente originale, anche se si
direbbe non sorretta da una
proporzionale responsabilitd
letteraria. La storia, ben av-
viata anche per l'uso di un
periodare frantoche dinamizza
latensione narrativa, «non tie-
ne», come si usa dire in gergo
narratologico, per tutte le
centossessantotto pagine.
Della tensione iniziale una
parte va perduta strada facen-
do, e lo spunto che forse si
sarebbe risolto felicemente
nella dimensione del raccon-
to, non soddisfa adeguata-
mente quelladel romanzo. Pur
sottolineando I’esistenza di
«luoghi» del testo che si se-
gnalano per una loro felicita
espressiva, l'esito sarebbe
stato pilt convincente se, oltre
almantenimento delritmoche
caratterizza le prime pagine,
si fosse evitata una certa
meccanicita nel rapporto fra
invenzione e affabulazione da
un lato, ed «ebbrezza» delle
citazioni dall’altro. (giorgio
rimondi)

BREVIARIO
MEDITERRANEQ

Predrag Matvejeve, Brevia-
rio Mediterraneo, Hefti edi-
zioni, L. 26.000.

Predrag Matvejevic, Medi-
terraneo, un nuovo
breviario, Garzanti, L.

32.000.

Quando usci per la Hefti edi-
1987 e la
riproduzione si riferisce pro-

zioni (era il

prio a questa edizione),
Breviario Mediterranco, di
Predrag, non suscitd molta
attenzione, nonostante la no-
vita dell’operazione condotta
da questo croato nativo di
Mostar, insegnante di lette-
ratura francese all’Universita
di Zagabria e di letteratura
slava alla Sorbona, saggista
e personalitd intellettuale di
livello europeo. Se ne torna
a parlare, e non poco, in que-
sti mesi, dopo la riedizione
ampliata e aggiornata per la
Gazanti con il titolo Medi-
terraneo, un nuovo brevia-
rio.

Claudio Magris, letterato e
potamologo, autore fra 1'al-
tro di un bel volume sul
Danubio, introduce le due
edizioni con un saggio dal
titolo Per una filologia del
mare, lodandone «la mesco-
lanza di rigore e temerarieta,
precisione scientifica ed
epifania dell’infinito». E
quello di Matvejevic, davve-
ro, & un testo che sfida la
tradizionale partizione dei
generi letterari, poiché, inda-
gando lo «spazio» di questo
grande stagno della civilta,
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trapassa continuamente dal
mito alla cronaca, dallo stu-
dio comparato delle lingue
che sulle sue rive si parlano
alla storia dell’arte, dalle for-
me dell architettura alle
pagine dei portolani, e altro
ancora. Vi si legge: «Le be-
stemmie mediterranee sono
diverse da quelle del conti-
nente. [...] Al tempo delle
calure canicolari, quando
soffiano i venti che stravol-
gono lo spirito e stremano il
corpo, quando persino il
mare non sa pitt dove girarsi,
ci sono parole che diventano
pesanti, tremende, sproposi-
tate: quelli che le hanno
pronunciate pit tardi si pen-
tono. Sono i grandi martiri,
gli eremiti, i dervisci a farsi
carico di espiare e riscattare i
peccati mortali dei bestem-
miatori».

All’autore evidentemente
non interessa tanto impostare
un’operazione storica o di-
dattica, quanto disegnare un
atlante di luoghi dai quali ri-
cavare una poetica dello
spazio; e costruire una narra-
zione partendo dall’analisi
puntuale e minu-ziosa dei
dati del reale, che, stretti
d’assedio, finiscono per allu-
dere a una dimensione
metafisica e fantastica.
Questo studio conferma non
solo che 1l tema dei luoghi e
dei paesaggi rimane centrale
nella letteratura contempora-
nea, ma che si pud trarre
letteratura dalla geogralfia in
almeno due modi: trascen-
dendola in una dimensione
utopica ¢ fantastica (da Swift
a Borges a Calvino), oppure
incalzandola nei suoi aspetti
tecnici e specialistici, fino a
costringerli a dire almeno
una parte del loro segreto;
operazione che costituisce il
primo stadio di una possibi-
le, per I'appunto, «filologia
del mare». (giorgio rimondi)
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Vivace e composita si presenta l'estate a Ferrara sul versante musicale.

Brillante 'apertura con un Aterforum come sempre dal «volto bifronte»,
giocato sulle frequenti interazioni tra i luoghi della cultura musicale di
competenza filologica e quelli del Novecento: da un lato l'indagine rivolta al
tema portante della vocalita nei repertori preclassict del Rinascimento e del
Barocco, dall'altro l'omaggio al principale maitre-a-penser dell'irrequieta
avant garde musicale della Nuova Musica statunitense, John Cage, del quale
parliamo diffusamente a pagina 36 di questo numero. Il geniale inventore,
presenite alla rassegna, verra affiancato nel repertorio di Aterforum da nomi
ancora misconosciuti nel nostro paese, come lo stesso Ives, Ornstein, Ruggles,
Cowell, Antheil, Griffes e Bowles (lo scrittorelmusicistaletnomusicologo cono-
sciuto da noi grazie al romanzo «Il té nel deserto»).

Completera la rassegna, come al solito, una mostra fotografica dedicata
all'opera della fotografa e mecenate americana Betty Freeman, allestita nella
chiesa di San Romano (fino al 7 luglio).

A cura dell’Arci Nova — oltre alla sicura presenza di Enzo Jannacci il 12 luglio
nel cortile del Castello Estense —si terra una rassegna di quattro concerti (14,
24, 30 luglio e 14 agosto) dal titolo «Sonora: itinerari oltre il suono»,
comprendente nel repertorio Horowitz e Deihim, Shell and Karo, Luis Rizzo
Cuarteto y Rizzi e Stefhen Micus (cortile del Castello Estense, cortile del
Palazzo Crema).

Sul versante classico due rassegne, entrambe di dieci concerti ciascuna: la
prima,a curadel Circolo Frescobaldl, é orientata sul versante della musica da
camera e operistica (dal 18 luglio al 15 agosto, p.tta S. Nicolo); laltra —
suddivisa in due periodi: lugliolgiardino di via Ariosto 88 e settembre/Casa
dell'Ariosto, propone musica classica e contemporanea.

L'Associazione Musicisti Ferraresi presenta nel cortile di Palazzo Crema otto
serate di musica anni Venti con ballo, bar e film muti (cortile di Palazzo Crema,
2-18 agosto).

I Jazz Club porterd a Ferrara lo Steve Grossman Quartet il 13 agosto (p.tta S.
Nicold), oltre a quattro concerti nel cortile del Castello Estense: il 10 luglio
Archie Sheep, il 16 James Moody, 1l 22 Lester Bowie e il 31 Phil Woods in
coppia con il nostro Enrico Pierannunzi.

Per finire, anche quest'anno non manchera il Buskers Festival al suo quarto
atto. Dal 19 al 25 agosto le strade del centro storico di Ferrara saranno
nuovamente animate dallo spettacolo dei buskers: circa 20 le band invitate, a
cui si aggiungera la vasta schiera di musicisti «aggregati» richiamati a
Ferrara dalla possibilita di vivere un’esperienza particolarmente interessante
o, pin prosaicamente, di fare buoni guadagni. Tra le conferme, la pin attesa é
sicuramente quella di Christian Maillard, cantante francese di origine malgascia.
I suoi numerosi fan, che l'anno scorso hanno manifestato il loro apprezzamento
anche attraverso lettere di ammirazione e regali, avranno dunque modo di
gioire. Tra le novita, ma tutto é ancora da definire, probabile la presenza del
gruppo cinese Peking Brothers, del duo blues Satan & Adams, gia visti in un
recente video degli U2 e dei brasiliani Band'afro che porteranno a Ferrara gli
evocanti ritmi della capoeira, una danza-lotta che risale ai tempi dellu
schiaviti.

a cura della redazione
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1991 estate a
belriguardo

MUSICA TEATRO FOLKLOREE...

MARTEDI 9 LUGLIO ORE 21.15

Nellambito di Aterforum

Orchestra sinfonica
dell'Emilia Romagna
“ARTURO TOSCANINI"
Musiche di Geocrge Gershwin
direttore: Hubert Soudant
pianoforte: Kathryn Stott

Interi: L. 10.000 - Ridotti: L. 7.000

SABATO 20 LUGLIO ORE 21.15

Compagnia “Saltapasti” -Voghenza
“UNA BOTA SUL ZEST E UNA BOTA
SUL MANAGH"

Commedia dialettale e musicale
in fre atti (1946)

di G. Montanari

regia: Paola Sivieri

Interi: L. 7.000 - Ridofti: L. 5,000

DOMENICA 28 LUGLIO ORE 21.15

“QUARTETTO DI BOLOGNA”
musiche di Mozart - Schubert -
Beethoven

con la partecipazione di:

R. Valeriani (oboe),

S. Pignatelli - M. Gessi (corni)

Interi: L. 7.000 - Ridotti: L. 5000
]

VENERDI 9 AGOSTO ORE 21.15

Associazione teatrale "Teatrando”

Roma

“MUORI AMORE MIO”
Commedia brillante in due atti
di Aldo De Benedetti

regia: Roberto Bencivenga

Interi: L. 7.000 - Ridotti: L. 5.000

GIOVEDI 15 AGOSTO ORE 18.30

FESTA TRADIZIONALE

DI FERRAGOSTO
GASTRONOMIA e MUSICA
FOLKLORISTICA

ingresso grafuito

Estate a Belriguardo 1991

in collaborazione con:
Associazione cultura e ambiente
di Voghiera
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Libri a soggelto
a cura di Giorgio Rimondli

In un momento in cui finalmente anche I'ltalia propone il suo
apporto alla ricerca letteraria sulle forme dell'autobiografia
(letlere, taccuini, ecc.). sul mercato librario compaiono opere,
italiane o in traduzione, che significativamente testimoniano la
recente [ortunadel genere (un genere, si badi. per il quale ancora
una volta ¢ stata la Francia, almeno negli ultimi vent'anni, a fare
la parte del leone. sul versante critico come su quello della
produzione dei testi d'autore).

Segnaliamo una scric di epistolari e carteggi, tutti di recente
pubblicazione. che disegnano un'ampia e diversificata mappace,
non disponendo dello spazio necessario per commentarli tutti, ci
limitiamo ad indicare come particolarmente curioso e stimolan-
te il grosso volume edito da Rosellina Archinto sul carteggio
Henry Miller - Lawrence Durrell. che testimonia un rapporto
quarantennale e ininterrotto, dove lo scrittore (Miller) incontra
il proprio leltore-archetipo (Durrell).

Quanto alla poesia, ladiscussione — viva quanto forse vana— che
suole condursi per stabilire quali siano i migliori poeti italiani del
900 (e ricordiamo coloro che si fermano agli ermetici, o che
dibattono sull'alternativa Ungaretti/Montale, o che promuovono
un Luzi. o che azzardano un Betocchi, ecc.), va rivista nelle sue
linee di fondo accettate fino a oggi, a causa dell'ingresso di
quest'ultimo Caproni di Res Amissa, opera con la quale il recen-
lemente scomparso poeta contende il primato ai suoi illustri
predecessori o compagni di strada. A questo stupendo volume di
versi possiamo alfiancare, sullo scaffale della poesia. quello di
Andrea Zanzotto Fantasie di avvicinamento: volume di prose di
pocta straordinario, nonché nella creazione della propria opera,
nella ricezione dell'opera altrui.

Per lamusica, infine, segnaliamo /! nuove libro del jazz, dal New
Orleans al Jazz rock, di Joachim E. Berendt, che aggiorna oltre
all'impianto generale anche il periodo preso in esame, che nella
precedente edizione si arrestava al Free degli anni Sessanta.
L'opera ha in appendice una discografia a cura di Giuseppe
Barazzetta ed ¢ corredata da una serie di immagini in parte note
masempre suggestive. Si tratta di un manuale-guida alla musica
jazz di impostazione tradizionale ma molto attendibile, utile sia
per un avviamento al genere che per consultazione. E lo smilzo
volumetto di Schneider, che si aggiunge a quelli gia presenti sul
mercato nell'indagare la controversa e alfascinante carriera del
pianista Glenn Gould. Assumendo la «[uga» come archetipo o
“figura” della personalit del musicista—noto sia per le stupende
interpretazioni bachiane che per la prolungata lontananza dal
coneertismo dal vivo — Scheider traceia un profilo che & biogra-
[ia di un'assenza. di una “fuga” che & musicale ed esistenziale
insieme. indagata da un musicologo che & anche psicoanalista di
professione.

PROSA
1) Pavese La collana viola, Bollati-
De Martino ~ fertere 1945-1930) Boringhieri L. 22.000
2) Durrel ! fiworilegge della parola, — *  Archinto L. 45,000
Miller letiere 1935-1980) 3
3) Calvino Fhbri degli altri "~ Einaudi L. 48.000
4) Dickinson Lettere 1845-1886 Einaudi L. 25.000
5) Cocleau Lettera agli americani Archinto L. 18.000
6) Malher Carteggio, 188891 SE L. 25.000
Strauss
7y Costo i segretario di lettere Sellerio L. 10000
Benvenga
MUSICA
1} Schneider — Glenn Gould piano solo Einaudi L. 20.000
2) Berendt HWanovo libro del jazz Vallardi L. 22.000
POESIA
1) Zanzotto Fantasie di avvicinamento Mondadori L. 35.000
2} Caproni Res amissa a cura di Agamben — Garzanti L. 32.000
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Le grandi colpe che gli scrittori Sudisti del Nord-America
riflettono nellaloro opera. attraverso i romanzi ed i racconti,
sembrerebbero un retaggio della guerra civile perduta.
Ma cio sarebbe troppo semplicistico. 11 Sud non ha nessuna
colpa da cancellare perché le battaglie perdute avevano
come posta soltanto un diverso sfruttamento della forza
lavoro dell’uomo di colore e del povero bianco.
Se gli yankees hanno vinto quella guerra tragica, dovrehbe
essere passala a loro, come testimone, questa ipotesi.
Ma nulla di tutto ¢id & nell’opera di Faulkner, Carson Mc
Cullers, Flannery O’Connor, Styron, nulla di cosi semplice,
intendo. 11 significato in tutti questi scrittori & una colpa
enorme che travalica i segni terreni della storia ampliandosi
nell’universalita del narrare: la forza e la disperazione,
I"alcool, glistupri.1’chetismo, il retaggio del passato; infine
["onore.
Secriveremo qui di William Styron, nato nel 1925 a Newport
News - Virginia. ¢ di un romanzo in particolare, perché non
ristampato damolti anni: «Un letto di tenebre» (1957). Tutti
siritrovano conil destino segnato, vittime ¢ colpevolid’una
medesima tragedia. Vita e morte programmata d’una ragaz-
za, provocala dal padre bevitore, frutto ¢ prodotio della
generazione perduta. Provocata anche dalla madre inflessi-
bile ¢ dura. Vi sono tutte le componenti dell’anima d’uno
scrittore Sudista.
Una grande consapevolezza che il mondo non ¢ fatto di
pulizia e di ordine ma di grovigli terribili e di tetre giornate,
oppure di veritd mai espresse per stupida vigliaccheria.
Difficile deflinire perché Styron e gli altri abbiano sempre
offerto una visione cosi tragica del loro ambiente. Ma se &
cosi comune significa che ¢ insito in loro, radicato a fondo.
[l narrare la sconfitta di tutti gli attori del dramma.
I discorsi di Sir Thomas Browne sono stati usati da Styron
come epigrafi ai suoi romanzi. Probabilmente & anche una
visione di salvezza nella morte quella che dava il decano di
Saint Paul ai suoi fedeli:
«Poiché il nostro sole piu durevole
lramonta a picco e non descrive che orbite invernali
¢ di conseguenza non pud passare
molto tempo prima che noi giaciamo
in un letto di tenebre...»,
C’¢ una continuita in questo.
[l mondo di allora & il mondo di oggi. Nel «letto di tencbre»
¢ bella Ta prosa barocca di Styron, che stempera situazioni
drammatiche, avvince il lettore con dialoghi emblematici
che riflettono il problema: 'incomprensione e la conse-
guente autodistruzione che investe intera I'immagine dei
narratori del profondo Sud a cui si accennava precedente-
mente.
In «Letto di lenebre» vi & un gusto delle stagioni che
segnano invece la tangibile vitalith del libro. Sentire il
tempo atmosferico che accompagna i personaggi nel loro
itinerare ¢ anche caricarsi della forza della natura, salvezza
dalla morte.
Styron ¢ veriticro, quindi onesto, nella propria visione della
vita. Scrivere romanzi su tragedie non &, come sembrereb-
be. lavorare su luoghi comuni di disperazione per ricevere
poi belle conclusioni sulla salvezza dell 'uomo.
Essere inun «letlo di tenebre» & certezza del proprio destino
imperscrutabile come i fili che reggono i burattini del teatro
in cui viviamo.

Gino Celeghini

William Styron, Un letto di Tenebre
Sugar 1963, Mondadori 1972
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Peter Hammill, Room Temperature Live,
Enigma 1991.

This Mortal Coil, Blood, 4AD 1991,

Per festeggiare i suoi ventianni di carriera
solista, Peter Hammill si & concesso il
lusso di effettuare una tournée in Ohio,
Quebec, Inghilterra per concludere in
California. Durante questo viaggio dura-
todue mesi, febbraio e marzo del 1990, ha
registrato un doppio CD dal vivo che
racchiude ventuno pezzi della migliore
produzione del cantore inglese (per quasi
due ore e mezzo di musica) dal primo
album solo, Fool's Mate del 1971, al-
I"ultimo Out of waterdel 1990, includendo
nella selezione anche tre brani mai pub-
blicati prima.

Piil intimista del solito, Peter Hammill
affronta i brani con un’energia immulata,
dando ad ogni singolo episodio una vita
propria. Ma la sorpresa pill gradita sta
nella nuova veste dello spettacolo. Dopo
aleuni anni passati da solo con chitarra e
tastiere, lo troviamo qui accompagnato
dal fedele Nic Potter al basso e da Stuart
Gordon al violino. complemento che si
dimostra indispensabile al racconto che il
cantautore inglese, ormai lontano dal rock,
fa di se stesso attraverso le sue canzoni.
Pill vicino nel tempo & invece il progetto
This Mortal Coil. una formazione aperta
che non puo essere delinita supergriuppo
perché non appartiene ad una delle major
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miliardarie, ma solo alla 4AD. etichetta
indipendente inglese, nata e condotta dal-
la volonta di [vo Watts, che nei tre lustri
della sua esistenza ci ha senz’altro dato
alcune tra le migliori cose del mercato
discografico: Cocteau Twins, Dead Can
Dance, Breathless. Dif Juz, Wolfgang
Press, oltre amolti altri gruppi meritevoli
di menzione. Questa terza opera firmata
This Mortal Coil vede tra le star presenti
Alison Limerick. Dominic Appleton, Gini
Ball ¢ Martin McGarrick mentre manca-
no i componenti di Cocteau e Dead Can
Dance dei precedenti /t'{l end in tears e
Filigree and shadows.

Ma la bellezza dei suoni, 1’'evocazione
delle sensazioni rimane la stessa, confer-
mando. a distanza di quasi cinque anni
dall’episodio precedente, che questo ge-
nere di avanguardia inglese ha ben diritto
di esistere tra 1'accozzaglia di rumori
hypheavyhop.

Ventuno i brani per questo disco (doppio
in vinile, singolo in CD) con le immanca-
bili reinterpretazionidilussoche inquesto
caso sono Carolyne’s song di David
Roback, Help me left you up di Mary
Margareth O Hara, Nature' s way di Randy
California e Late Night di Syd Barrett.

Mozart, Sinfonie n. 38 ¢ 39, English
Baroque Soloists, direttore John Eliot
Gardiner, Phlips 1990.

«Una musica non ha una bellezza, ma
ha infinite bellezze, tante quante sono le
virtualith formali, esecutive (in senso
stretto: sonore) implicite nella grafia e
dalle grafie premesse». Cosi Giorgio
Graziosi nel suo saggio del 1952
«Linterpretazione musicale» esprime il
proprio scetticismo sulla reale esistenza
di un unico modo di eseguire cio che la
partitura musicale prescrive, ossia cerca
di sottolineare 1'evidente rapporto
dialettico tra la gralia dell’autore e I"in-
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tenzione dell’esecutore. La discussione sul presunto
antistoricismo delle esecuzioni filologiche con strumenti ori-
ginali (& antistorico cercare di annullare secoli di
interpretazioni e ricreare il suono originario di una pagina
musicale?) si riduce cosi ad una semplice questione di gusto,
che & il tentativo di allontanarsi da un’ottica interpretativa che
miri per lo pili ad ottenere un suono particolarmente eufonico
e di conseguenza commerciale. Queste due sinfonie di
Mozart, incise due anni fa, ma solo ora immesse sul mercato
dalla Philips, sono infatti lontanissime da questo ideale ¢ pro-
pongono un suono non propriamente «berlinese», anzi ruvido
¢ ben tangibile... Ma accade che la maestria di John Eliot
Gardiner nell’interpretare tutta la letteratura musicale sia
classica che ottocentesca ci continui a sorprendere, nono-
stante la sua produzione sia notevolmente aumentata negli
ultimi anni (si ascolti in ordine di tempo il Requiem Tedesco
di Brahms appena uscito). Ascoltiamo quindi la bellezza di
queste pagine mozartiane nelle quali, all’interno di un di-
SCOrso coerentemente ¢ sintatlicamente ricostruito, si produce
il suono. Molto suono, delineato, soprattutto leggero nello
scorrere, ma non incongistente, perché sostenuto da un’altis-
sima valutazione delle parti di cui & composto.

Gli esecutori, gli English Baroque Soloists, scelti con criteri
rigorosissimi, grazie alle loro capacila virtuosistiche e
all’affiatamento dell’orchestra, suonano in modo eccezionale.
(stefano nardini)

Dischi a soggetio

a cura di Lorenzo Baraldi

Poche le segnalazioni di rilievo per questo numero. Siconferma-
no tra le cose migliori (4) (5) e (6), I'imponente opera in 7 CD
del musicista belga, e (3) di cui LUCI si & occupato ampiamente
nel numero scorso. Unaconfermadopo oltre dieci anni di attivita
arriva da (9) con il quale Dan Stuart ¢ compagni potranno
guadagnare quel po” dinotorieta che manca loro per raggiungere
lo stesso successo della loro natia Arizona.

Due diverse interpretazioni del tango vengono da (11) e (13).
quest’ultima presentata. dopo il successo ferrarese, nel resto di
Italia con la tournée primaverile della quale si & interessata la
stampa specializzata, oltre a Videomusic per la quale il gruppo
ha registrato uno special in cui sono stati affrontati alcuni dei
temi gii contenuti nell’intervista di Luci n. 64. Da (7) (8) e (16)
arriva quella che presumibilmente sard una delle migliori colon-
ne sonore dell’estate appena arrivata, un’estate nella quale non
mancheri certo la lettura per gli appassionati di musica. Tra le
tante novita in libreria sono infatti da segnalare tre titoli
dell’onnipresente Arcana Editrice. Il primo ¢ di Chris Stapleton
e Chris May ¢ si intitola Musica Africana - Un atlante sonoro
(pp. 336, L. 28.000), una amplissima guida critica per orientarsi
nei meandri di questa musica popolare e dei suoi stili, divisa per
nazionalita e conclusa con una indispensabile discografia ragio-
nata.

Il secondo titolo ricorda Bob Marley a dieci anni dalla sua
scomparsa fornendo, nellacollana «MusiQa» direttadaRiccardo
Bertoncelli, la pitt completa raccolta di testi con traduzione a
fronte del pili importante esponente del reggae (pp. 245, L.
18.000).

Infine come settimo volume della collana «La Musa Rock»
troviamo la seconda parte della trilogia dedicata a Mr.
Tambourine, Bob Dylan con tutte le canzoni e le poesie del
periodo 19635-1971 (pp. 204, L. 25.000).

- Peter Hammill Room Temperature Live Enigma

- This Mortal Coil Blood 4AD

- Zelwer La fiancée aux yeux de bois Crammed Disc

Wim Mertens Alle dinghe Les Disques du Crépuscule

- Wim Mertens Vita Brevis Les Disques du Crépuscule

- Wim Mertens Sources of sleplessness Les Disques du
Crépuscule

- Elvis Costello Mighty like a rose Warner Bros

- Joe Jackson Laughter and lust A&M

Green on red Scape goats China Rec.

- Bob Dylan The Bootleg series Columbia

- Astor Piazzolla & Kronos Quartet Five rango sensations
Elektra

- Rain tree crow Rain tree crow Virgin

13 - Luis Rizzo Quarteto & Susanna Rizzi Tristesse Materiali
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Sonori
14 - Jan Garbarek I took up the runes ECM
15 - AAVV The hot spot Antilles
16 - Rem Out of time Warner Bros
17 - Steven Brown Half out Les Disques du Crépuscule

MUSICA CLASSICA

- Mozart, Sinfonie n. 38 ¢ n. 39, Gardiner Philips

- Brahms, Ein Deutsches Requiem, Gardiner Philips
- Mozart, Idomeneo, Gardiner Archiv DG
Beethoven, Sonate op. 31 e op. 110, Arrau Philips
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- Schumann, Opera per piano, Nat EMI

- Mozart, Concerti per fiati, Orpheus Chamber Orch, DG
- Haydn, Sinfonie n. 6, 7, 8§, Harnouncourt Teldec

Ravel, Opere per orchestra, Abbado DG

- Mabhler, Sinfonia n. 2, Klemperer Decca

- Mozart, Concerti per piano n. 20 e 27, Barenboim Teldec
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ERRATA CORRIGE

Nel numero precedente & comparsa in queste pagine la cita-
zione del disco di Paolo Conte isolata nel settore «Musica
italiana», anziché nell’elenco generale (dove occupava il po-
sto n. 7).

Di conseguenza, tutte le citazioni successive sono da ritenere
sposate di una posizione pil in basso rispetto al posto che
occupavano in classifica.

—




INSERZIONE A PAGAMENTO

Verdi? Si grazie.

Nel dicembre 1990, a Castrocaro Terme, le assise nazionali dei Verdi Arcobaleno e delle
Liste Verdi (Sole che ride) decisero, a stragrande maggioranza, ['unificazione dei due
movimenti e la fondazione di un nuovo soggetto politico nazionale: la Federazione dei
Verdi. In una fuse caratterizzata da spinte corporative e dallatendenza alla frantumazione
delle rappresentanze politiche, i Verdi italiani hanno dunque compiuto una scelta che
va controcorrente, puntando a far vivere un'esperienza nuova sul piano delle forme
organizzative e un preciso riferimento per tutti coloro i quali, al di la delle diverse
estrazioni culturali, intendano costruire un'alternativa all'attuale modello di sviluppo
(basato sulla distruzione delle risorse naturali e ambientali e sullo sfruttamento del
lavoro) e ad un sistema di potere sempre meno democratico e setnpre piiL contrapposto
ai bisogni della gente. Per cercare di realizzare questo progetto, i Verdi hanno promosso
una grande campagna di adesioni alla nuova forza politica, chiedendo ai cittadini di
sottoserivere una «Carta degli intenti»e di contribuire con la cifra minima di 30.000 lire
all'autofinanziamento della Federazione. In questa pagina pubblichiamoalcuni stralci
della «Carta degli intenti», il che, ovviamente, costituisce un invito a firmarla. Con
un‘avvertenza, pero: non sitratta, in alcun senso, diuna «tessera di partito», ma soltanto

di un modo concreto per sostenere le iniziative dei Verdi.

Dalla «Carta degli intenti»

(...) Con i verdi si ¢ risvegliata
una nuova coscienza ideale e
culturale ed attivata una nuova
forza politica che supera il tra-
dizionale arco delle opzioni poli-
tiche rappresentate in luropa e
che nei prossimi decenni diven-
tera probabilmente una stabile
componente politico-ideale con
cui I'Europa e tutto il mondo —
nomn soloi Paesi altamente indu-
strializzali — dovranno con-
frontarsi.

Fondamentale per |'ascesa dei
verdi si & rivelata la consapevo-
lezza che la crescita economica
sin qui salutata come «progres-
son» e lo sfruttamento economico
¢ Lecnologico estensivo ed in-
tensivo della natura (oltre che
degli nomini) porteranno — se
continuera 'attuale sviluppo —
in un futuro non lontano ad una
crisi locale e globale del-
I'ecosistema planetario e forse
al suicidio della specie umana e
forse della vita stessa sul pia-
neta. Interessi economici e di
potere ed un dominio sempre
piu esteso ed autonomo del
mercato sulla societa hanno
profondamente turbato gli
equilibri ecologici e sociali, pre-
valendo sulle esigenze sociali e
culturali e sulla stessa identita
delle persone e dei popoli, a-
prendo una corsa autodistrut-
tiva che sembra in fase di pro-
gressiva accelerazione. (...)

(...) T verdi non sono disposti a
sacrificare il mondo vitale del
nostropianeta e dei suoiabitanti

Per informazioni telefonare al numero (0532) 208666 (Q)

al denaro, al potere ed alla pro-
duttivita. Keeo perché esprimo-
no l'esigenza di una politica di
autolimitazione collettiva ed
individuale (secondo criteri di
giustizia e di pace tra ghi uomi-
ni, e quindi di equa distribuzione
dalle risorse), di convivialita, di
stabilimento o ristabilimento di
equilibri ecologi e sociali. (...}

(...)Difronte alla profonda crisi
dei sistemi politici ed ideali, dei
quali quelli dei socialismo reale
sono visibilmente arrivati al
capolinea e quelli capitalisti
sempre piu toccano il limite
ecologico oltre che sociale del
loro sviluppo, la proposta verde.
In larghissima parte ancora da
costruire — puo offrire oggi
nuove speranze e nuove ragioni
di impegno e di solidarieta alle
persone ed ai popoli, non solo
nell'ovest e nell'est del mondo
fortemente industrializzato, ma
anche nel sud del pianeta, dove
lacritica allosviluppodistruttivo
proviene dalle sue vittime pit
immediate e piuespropriate.(...)
(...) Non vi puo essere pace con
la natura in una societa domi-
nata dalle strutture della vio-
lenza e dell'ingiustizia. Il disar-
mo unilaterale che e 'unica po-
litica disarmista efficace e la
nonviolenza, cioe la forza della
ricerca della verita nella solida-
rieta non solo rifiuto di una di-
fesa distruttiva, basata sul mito
degli equilibri di potenza, sono
contenuti che ridefiniscono
comportamenti e un modello

politico alternativo.

Al ruolo della denuncia e della
proposta, caratteristico del mo-
vimento ambientalista — nella
ricca pluralita delle culture ed
espressioni dell'arcipelago
ecopacifista—siaffiancalarap-
presentanza istituzionale di
questa denunciaediquesta pro-
postacheiVerdi assumono come
ragione della loro presenza po-
litiea. (...)

(...) 'alternativa al sistema di
potere che governa I'Tlalia ed ¢
largamente responsabile delle
scelte distruttive verra da un
profondo rimescolamento all'in-
terno di tutti i settori dalla so-
ciela ilaliana. Percid anche la
costruzione di unSoggetto poli-
tico Verde opera in continua
evoluzione, aperta alla novita e
agli apporti dal movimento del-
la societa civile. Questa pro-
spettiva potra realizzarsi in
tempi accelerati e noi vogliamo
sottolineare la forte ca-
ratterizzazione
in termini di
moralita
pubblica
e tra-
sparen-
za del-
le isti-
tuzio-
ni, in
una pa-
rola, di
«ecologia
dalla poli-
ticar.




Teatro Comunale di Ferrara
Ass.ne Teatri Emilia-Romagna
Comune di Ferrara

Amm.ne Provinciale di Ferrara
Regione Emilia-Romagna
Ministero Turismo e Spettacolo
In collaborazione con
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ATERFORUM FESTIVAL 1991
Ferrara, 25 giugno / 9 luglio

Cage/lves/Thoreau
Cent'anni di invenzione nella
musica americana

Echi del diletto. Voci dal
Rinascimento e dal Barocco

25 giugno Casa Romei
Pro Cantione Antiqua

26 giugno Chiesa di S. Paolo
The Tallis Scholars

27 giugno Castello Estense
La Morte delusa

Oratorio di G.B. Bassani
Ensemble Tragicommedia

28 giugno Casa Romei

La Regina delle Fate
Musica di scena di H. Purcell
Sogno di una notte di mezza
estate di W. Shakespeare

29 giugno Castello Mesola
La Regina delle Fate

29 giugno Castello Estense
Ives Ensemble

30 giugno Casa Romei
The Consort of Musicke

1 luglio Casa Romei
Janos Négyesy violino

2 luglio Castello Estense
John Cage/Europera V

3 luglio Casa Romei
Linda Hirst, soprano
John Constable, pianoforte

4 luglio Castello Estense
Harmonia Ensemble

4 luglic Castello Mesola
Linda Hirst, soprano
John Constable, pianoforte

5 luglio Castello Estense
Schonberg Ensemble

6 luglio Castello Estense
Orchestra “A. Toscanini”

7 luglio Casa Romei
Yvar Mikhashoff pianoforte

7 luglio Castello Estense
. Cage/Postcard from Heaven
) Harp Ensemble of Milano

9 luglio Voghiera, Delizia
Estense di Belriguardo
Orchestra “A. Toscanini”

29 giugno/7 luglio
Chiesa di S. Romano
Music People & Other
Mostra fotografica

di Betty Freeman

1 concerti hanno inizio alle ore 21,30.
Per informazioni: Teatro Comunale di
Ferrara, Piazzetta S. Anna 3. 44100
Ferrara (tel. 0532/202312, fax 47353)
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